奉圣父圣子圣灵的名，阿门！今天的福音经文是路加福音23:33-37，“33 到了一个地方，名叫髑髅地，就在那里把耶稣钉在十字架上，又钉了两个犯人，一个在左边，一个在右边。34 当下耶稣说，父阿，赦免他们。因为他们所作的，他们不晓得。兵丁就拈阄分他的衣服。35 百姓站在那里观看。官府也嗤笑他说，他救了别人。他若是基督，神所拣选的，可以救自己吧。36 兵丁也戏弄他，上前拿醋送给他喝，37 说，你若是犹太人的王，可以救自己吧。”感谢神的话语。半年多来，在路加福音里，我们一直跟随主耶稣走在十字架的道路上，今天，我们走到了十字架道路的尽头，进入耶路撒冷城外的骷髅地，仰望耶稣在十字架上。在跟随耶稣的岁月里，我们心里常常会被一个根本性的问题所搅扰——我们苦苦追随的这位真的是神吗？祂到底是谁呀？万一我跟错了怎么办？特别是一些慕道的朋友说：凭什么只有你们的耶稣是神，是唯一的道路、真理和生命？感谢主，祂知道我们的疑问，因此祂要在十字架上进一步带领我们认识祂到底是谁。求神帮助我们，让我们知道，只有基督是神。在我们详细分享这段经文之前，我们在来看看这段经文的结构。我仍然把这段经文放在交叉结构之中。33节告诉我们一群刽子手和两个罪犯；与之对应的35-37，告诉我们这群人在四方面的表现——这世界是由罪人组成的黑暗世界。“地是空虚混沌，渊面黑暗”（创世记1:2a）。然后让我们将目光聚焦在中间，就是十字架上的基督和祂的道；34节讲耶稣的救赎，讲上帝在基督里重新创造，神将要拯救两造所有的罪人。“神说，要有光，就有了光。神看光是好的，就把光暗分开了”（创世记1:3-4）。感谢神今天把我们从世界里分别出来，如同那个悔改重生的强盗，与神同在。从“成圣”的角度说，我们仍然在分开的过程里，因此我们求神加倍地带领我们，让我们每天认识主更多。阿门！
我们先来读33节，“到了一个地方，名叫髑髅地，就在那里把耶稣钉在十字架上，又钉了两个犯人，一个在左边，一个在右边”。我们先来说说髑髅地 。κρανίον：a skull，希伯来文叫各各他。按教会传统的理解，骷髅地大约在耶路撒冷西门外，他是城市文明的一部分，代表死亡。Jerome和John Chrysostom都说，骷髅地是亚当埋葬之地。即使在考古学上我们无法确证这一点，但在神学上我们可以接受这个喻像。不过我今天重点要讨论的是中文没有翻出来的“主语”，就是“他们”。这个“他们”是所有审判、围观和钉死基督的人类。而且我们要从始至终地知道，我们每个人，都是“他们”中的一员。这个“他们”正是耶稣下面说的“赦免他们”中的“他们”。这个“他们”有什么特点呢？换句话说，人是什么？
“（他们）到了一个地方，名叫髑髅地”。我们先来看看这个动词。ἀπέρχομαι，to go away, depart。这个字有“偏行己路”的意思，有“爱咋咋地，我就干到底了”的意味（罗马书3:10-18）。我希望大家注意到，这是非常恐怖的一个场面：一方面，通往骷髅地的道路是畅通无阻的；另一方面，这群人中没有一个人站出来说：咱们停下来吧。相反，所有人雄赳赳气昂昂地把罪进行到底，他们要“毕其功于一役”。这揭示了怎样的人性或人的罪性呢？一方面，人败坏了，而且不把坏事做绝不可能自动停止；人犯罪要不可遏制地进入这样的结局：“我终于痛快了，我不后悔”。另一方面，人类自身不能阻止自己犯罪；人间的革命和改革永远是用一种罪替代另外一种罪——奔向骷髅地的方向不变。罪人及其自救之不可能，其中至少有四个原因：骄傲、恐惧、习惯与为鬼所伏。首先是狂妄：在审判、控告、鞭打、捉弄、羞辱、杀人和吃人的行动中，人把自己想象为他人的上帝；人间一些犯罪就出于这种不可一世。我常常想象文革一些大批判和整人的招贴画，那种巨大的拳头砸烂别人的狗头的豪气，那种甘洒别人的血写春秋的戾气，曾是我迷恋的。人通过害人以为神。其次，这骄傲下面是恐惧。他心里知道自己是不对的，这是在上帝面前被注视的紧张或害怕。但是，人的恐惧不会引领我们进入悔改，反而会造成我们心灵的变态，结果，一定用最疯狂、最极端的方式消灭受害人，除善务尽。因此刽子手痛恨受害者，他不觉得自己犯罪得罪神，反而将这种被咒诅的不安归咎于受害人，好像是那受害人使他不安，因此要加倍报复受害人。这是对受害人气急败坏的凶残。“打倒在地，还要踏上一只脚，叫你永世不得翻身”；昨天我伤害你了，今天我要伤害得更彻底，就是这个道理了。最后的做法就是消灭证据，不仅是不让别人看见，更是不让自己看见。彻底消灭才能做到眼不见心不烦。不弄死你，或者不把你彻底搞臭，决不收兵。所以批倒，还要批判臭。因为对方若有一点点正面的，自己就会被指控。所以这样的人类一定要把耶稣扫除地球去。第三方面，则是习惯——害人、死刑和杀人已经成为一种可以接受的事实，已经成为生活的一部分。当犯罪习惯化，更无更改的希望了——“他们”只是在做着人类一直在做的事情，骷髅地的累累白骨就是见证。此外，“全世界都卧在那恶者手下”（约翰一书5:19），我们都伏在魔鬼的权下。由于撒但统治着我们的心，有一种我们无法克服的冲动，一定会激动我们把坏事行出来，且坏事做绝。若没有基督，我们里面没有办法消化恶念，因此坏水一定要流出来。“私欲既怀了胎、就生出罪来．罪既长成、就生出死来”（雅各书1:15）。我们能看见一些人不断警告受害者，我要怎样怎样攻击你了，结果一定如此，因为他无法克服里面的犯罪冲动。“用爱心说诚实话”的实质不过是用害人的心和嫉妒的心说谎话。这正是犹大的问题：“这时，撒但入了那称为加略人犹大的心”（路加福音22:3）——不杀害他们撒旦不会放过他。我说这一幕很恐怖是什么意思呢？当警告无效，神任凭法老的心刚硬。当我们犯罪，你是否会有顺利到有匪夷所思之感呢？这就是真正的危险了；因为神不再拦阻你了。今天，很多弟兄姐妹说信主之后不快乐了，不能为所欲为了，有人责备了，你是否因此看见神已经拣选了我们，因此不再任凭我们刚硬了？所谓一个基督徒对罪更加敏感，就是因为神用驴子阻挡在我们面前，这就是神的爱了。我今天特别与各位分享的感动是，随着这个走向绝地的人群，我看见自己在这个浩浩荡荡杀害耶稣的队伍里，一会兴高采烈，一会悻悻如狗。那时候我“走到头”了，进入了人类和人生的终点，到了我的骷髅地。在这绝对黑暗和绝望之地，通过圣经，我听见前所未有的声音对我说：“父啊，赦免他，因为他所做的他不知道”。
“就在那里把耶稣钉在十字架上。又钉了两个犯人，一个在左边，一个在右边”。阅读旧约的人常常有个困惑，就是怎样用我们的道德逻辑消解旧约里的血腥事件。今天，上帝把这所有的杀戮归结到耶稣身上，这是圣经的道理。旧约不是指着我们说的，至少首先是指着基督说的。这是基督徒与犹太人对待旧约最重要的区别。我们当知道，人类历史包括旧约历史上的残暴事件，都是指向耶稣说的，从该隐杀害亚伯到某某要消灭某某，都是在钉耶稣的十字架。换句话说，犯罪的本质就是残害神的儿子。虽然所有的犯罪都是伤害上帝，践踏基督，但人却不能把基督当成基督，必须将基督视为罪犯。杀害耶稣必须合理化。这个道理很简单，我们必须妖魔化我们的牺牲品和受害者。否则，我们无法向上帝交账。该隐杀害亚伯后埋在地里，但今天已经可以将耶稣举在地上理直气壮地犯罪了。今天犹太人仍然拒绝基督，而我们在人际冲突中仍然宣告对方何等不堪，大抵如是——“他是罪犯”。将犯罪合理化一般有四种策略：多数正义、布置背景、选择工具与负向类比。首先、罗织出一个多数，多数代表正义——整个人类是一边，耶稣孤单一人。那么多人都反对你，所以一定你错。其次，钉死耶稣要放在骷髅地，这个精心选择的地方已经宣告耶稣是个该死的坏人。从更广泛的意义上说，我们否定一个人会上溯到他的出身背景，并用周边环境来烘托他的邪恶等等，出于同样的逻辑。第三、选择最能摧残、毁灭受害人及其形象的刑具与行刑方法。这就是十字架。十字架是人间最残忍的刑具。人类犯罪一定要达到一个无以复加的程度。十字架是波斯人的发明，罗马帝国将之用于罪大恶极的罪犯，犹太人视挂在木头上的人为神诅咒。这是中西合璧的产物——耶稣是人类普遍认同的罪犯。十字架不仅是对肉体的摧残，而且是对精神的极度羞辱。它本身具有示众的价值，甚至连耶稣的母亲马利亚也战栗在十字架下面。这种残忍是登峰造极的，十字架将人的恨、对神的恨，完全彰显出来了。很多时候，我们仇恨的对象就是禁止我们做坏事的神。如果我们缺乏关于人有多坏的知识，看看十字架就知道了。如果我们以为自己不那么坏，你回想一下当我们自己恨一个人的时候，那种想把他钉在十字架上才解恨的心态，大同小异。很多语言暴力已经暴露了我们要钉死谁的凶残。第四、我们看见，这个合理化的过程就是把耶稣等同于罪犯（申命记21:22-23）。正是出于这样的精心设计，“又钉了两个犯人，一个在左边，一个在右边”。 “犯人”，κακοῦργος，a malefactor，evil doer。From κακός（坏的）and the base of ἔργον（行为）。把对方说成是“坏人”，我们就可以为所欲为，甚至可以欠债不还、杀人不偿命。毁灭一个人，就把他等同于众所周知的坏人。人往往故意不加区分，“你某次和某某功在一起，因此你是他们的一员”。这未必是无知，更可能是故意。否定一个人需要编造理由。当然，这个场面首先是应验以赛亚书53:12。不过也请注意，他们用罪犯羞辱耶稣，也为让他永远不能昭雪——耶稣平反了，那两个罪犯也得平反。这是魔鬼的狡诈。最后请注意这里的一个词组：they crucified him；“他们钉死祂”。四福音用的是同样一句短语：人类杀害了神的儿子，这是一切虚张声势最终的目的。这个短语也是关于基督教的神学总结。奇妙的是，通过十字架，并唯有通过十字架，神与人连接在一起。这是一个非常奇怪的连接。这是人与神唯一可能的连接。一方面，人是上帝的仇敌，人一定杀害神，正如柏拉图所说的。这是人类面对上帝唯一的方式。另一方面，上帝爱人。如果我们缺乏神就是爱的知识，看看十字架就足够了。神在十字架上对这样的人类说：“父啊，赦免他们，他们所做的他们不知道”。
请大家继续读下面的经文：“34a 当下耶稣说，父阿，赦免他们。因为他们所作的，他们不晓得”。这里有一个非常重要的代表“转折”的连词，δὲ，就在这个时候，当人到了死地，他们开始杀人；就是这个时候，耶稣站在骷髅地，拦阻死亡的最后胜利；就在人无所不用其极干坏事的时候，“但是”，耶稣仍然没有在人的罪中有份，反而将神证明出来。骷髅地的基督并祂钉十字架，要彻底翻转人类历史，将前所未有的光明照进世界。也许各位听说过“十字架上的七言”，大多数人认为这是第一句。十字架上第一个声音是赦免。死地变成了新生的起点。仇恨变成了爱。在这段经文里，请注意几个imperfect。一方面，人类没完没了地犯罪残害神的儿子，另一方面，与此同时，耶稣不断地为罪人哀求。ἔλεγεν，耶稣连续不断地说，持续地说。藉着耶稣这句祈祷，我们来认识一下为什么祂是神，为什么神就是爱。第一、父啊。只有天上那位是耶稣所仰望的；人间“无父”。耶稣没有在人间寻找任何安慰。不仅如此，在这样极端的绝境中，耶稣仍然没有“脱离父子关系”。人在危难的时候，有可能夫妻离散，甚至与父母划清界限。这句“父啊”，是从信心中出来的。彼得在危险中三次否认主，证明了他不过是人。当逼迫来临，甚至有一点不顺自己的意，我们也会否认基督，甚至认贼作父。主祷文起头说“我们在天上的父”，也教导我们同样的信心。在难处中，我们觉得父已经成了坏人，至少神不关心我们了。这不是真的。魔鬼起初试探也是这样：你若真是神的儿子。我们在困境中，魔鬼会同样试探我们：你们真是神的儿女吗？耶稣在最痛苦的时候，仍然祷告，仍然与神说话。这是我们的真正的依靠和自由。若不藉着祷告，没有人能承受这样的苦难。从另外一个方面讲，如果耶稣仅仅是人，他会在这个时候向人类祈求，甚至向掌权者哀求。愿我们知道，若非从神来的，人在酷刑和死亡面前软弱是正常现象（严刑拷打，你要承认自己是兔子）。当然，你可以说，革命烈士也能做到这一点。只是我告诉各位，革命烈士的故事很多都是谎言。当然，个别确实存在的，无法适合下面的情形。第二、赦免他们。ἀφίημι，to send away，赦免。第二个震撼人心的方面是，在最残酷的时候，耶稣不是为自己祷告，而是为他们祷告——为杀害他的仇敌祷告。革命烈士在这种情况下的祷告是：我作鬼也不会放过你们，革命必胜，诸如此类。这和我们这些常人的祷告不同（“30岁”是人的“祷告”）。“这祷告不仅仅是为别人的，还是为了他最残酷的敌人的”（司布真）。耶稣临死前最挂念他的仇敌是否得救。这是另外一种“不放过”。一方面，这是无私的祷告。人在这个时候，“我都这样了，哪有心情为你们祷告”。另一方面，这祷告只能是神的爱。这祷告重新颠覆了我们与仇敌的关系。人与人之间的仇恨从来没有真正化解过。耶稣重新定义了面对敌人的方式。此外，这个“他们”是没有偏向的，没有分化瓦解的阴谋。神对罪人一视同仁。大儿子的问题是，为什么也赦免他，他那么危险。这不是神的爱。人是不可能在这种情况下说出这样的话来的。一个普通的人在这种情况下会怎样呢？我们不会向天父祷告，我们会向儿女祷告：“孩子，千万不要忘记阶级斗争，牢记血泪仇”。《淮南子•氾论训》：“（文）种辅翼越王勾践。而为之报怨雪耻。”《水浒全传》第五十八回：“滥官害民贱徒，把我全家诛戮，今日正好报仇雪恨！”“可怜我这放牛娃，向谁呼救。不忘阶级苦，牢记血泪仇，世世代代不忘本，永远跟党闹革命、永远跟党闹革命， 不忘阶级苦啊，牢记血泪仇， 不忘阶级苦啊，牢……”另一方面，无辜受害的人要宣布：“历史将证明我是无罪的”，从此等候平反昭雪。或者利用最后的机会，发表一篇自我辩护——我没有敌人。勇猛一点的，将舌头咬烂，唾在刽子手的脸上。或者，没完没了地向人讲真相：你们凭什么钉死我。但是，耶稣连“大义凛然”都没有。祂没有质问人，只是质问上帝：你为什么弃绝我。原因很简单也很深刻，神不可能，也没有必要向罪人申辩自己无罪，因为对方无权。这是一个权柄的问题。所有向人的辩护都预定对方有权而且能够按正义判断是非。上帝完全否认了这种可能性，无论是大人物，还是民意，都没有审判的权柄。总而言之，烈士和祥林嫂不过是人。
神不仅爱罪人，而且愿意也能够真正认识人，又能担当罪人的软弱。上帝比我们更了解我们自己。我们真实的存在状况，不仅是我们邪恶，而且我们无知——不认识神，不认识自己，也不认识罪的意义。所以耶稣说：“因为他们所作的，他们不晓得”。这里的无知当然不是说人没有智慧干坏事，而是说人没有知识不做坏事，我们没有能力认识善，认识神，也没有能力行善，讨神的喜悦。所以耶利米书4:22这样写着：“耶和华说，我的百性愚顽，不认识我。他们是愚昧无知的儿女。有智慧行恶，没有知识行善”。诗篇14:4，“作孽的都没有知识么？他们吞吃我的百姓，如同吃饭一样，并不求告耶和华”。因此箴言书反复说，认识上帝是智慧的开端。耶稣这句话首先代表祂的深刻，然后代表祂他的怜悯。我们先说第一个方面。我们并不明白自己所做的是什么。这包括两种情况。一种是毫无意义的犯罪。（举例：“看电影风波”略）。当我伤害的时候，我真的不知道自己在做什么。我永远也忘不了父亲的表情。那种绝望和伤心。今天，我们也为人父和人母，能不能也学耶稣的样式，宽容自己的孩子。这些情况也是圣经所见证的，使徒行传3:17，“弟兄们，我晓得你们作这事，是出于不知，你们的官长也是如此”。哥林多前书2:8-9，“这智慧世上有权有位的人没有一个知道的。他们若知道，就不把荣耀的主钉在十字架上了。如经上所记，神为爱他的人所预备的，是眼睛未曾看见，耳朵未曾听见，人心也未曾想到的”。提摩太前书1:13，“我从前是亵渎神的，逼迫人的，侮慢人的。然而我还蒙了怜悯，因我是不信不明白的时候而作的”。但天真并非无罪。仍然是罪。神不是说你们很傻很天真，而是要我们知罪。使徒行传17:30，“世人蒙昧无知的时候，神并不监察，如今却吩咐各处的人都要悔改”。这里面已经包含了上帝的怜悯。另一种就是以恶为善，这个时候，我们要高举和编造很多意识形态的谎言，淫乱伪以爱情，屠戮伪以历史必然性，抢劫伪以人民意志、侵略伪以报仇，嫉妒伪以用爱心说诚实话等等。神是何等的设身处地地了解我们。看十字架下这些人，他们当然知道自己在做什么，只是不知道这样做意味着什么。很多时候，我们自己会给自己的行为赋予某种意义，但神不这样看。他们一方面不知道自己做了什么，更不知道自己对神做了什么。他们不认识基督。有的时候我们并不知道我们伤害了别人，而且伤害得很深。我们现在看第二方面，耶稣的怜悯。首先，在这世界里，谁能体谅和饶恕我们因为“不懂事”而犯下的罪或过错呢？一切仇杀都因此而起。我们无法原谅别人的过错，甚至不惮以最坏的恶意放大别人的冒犯及其动机。面对“对不起”，我们经常的反应就是，“对不起就完了吗？”面对“我不是故意的”，我们经典的反应是，“什么不是故意的？就是故意的——你怎么不这样对自己呢？”这是人。人类不仅犯罪，而且丧失了辨认罪、饶恕罪的能力。他们不知道自己正在犯罪。我们唯一的“长处”就是总能认定别人在犯罪，并且不依不饶。无理搅三分，得理更猖狂。其次，对“不懂事”的人只能为他们上十字架。鹏霍费尔说，愚蠢不是理智的对象，而是救赎的对象。这是很深刻的一句话。这需要代祷。不过更深刻的真理是，只有十字架能胜过凶残和愚蠢。当耶稣说赦免他们的同时，等于向天父宣示，祂要为这些罪人的残暴和愚蠢上十字架。诸位是否知道，十字架的残酷是对耶稣更深刻的试探——爱，还是恨。耶稣选择了爱，这是神的胜利。但赦免不是免费的晚餐。罪人蒙恩，乃是因为耶稣必须为他们死。在这里，耶稣也指明了我们的存在本质——吃了善恶果以后，我们自己以为能分辨善恶了，实际上我们更加无知，并在无知中更严重地犯罪。我们把握了善恶标准，使我们可以像神一样决定别人的生死祸福。εἴδω，to see,to know。Tense: Perfect；Voice: Active；Mood: Indicative。一直不知道。创世记2:17，“只是分别善恶树上的果子，你不可吃，因为你吃的日子必定死”。于是今天我们到了骷髅地，如果我们活着，神的儿子就要为我们死。这是“知道”的代价。
十字架下面的情形如何呢？“耶和华见人在地上罪恶很大，终日所思想的尽都是恶。耶和华就后悔造人在地上，心中忧伤……世界在神面前败坏，地上满了强暴。神观看世界，见是败坏了。凡有血气的人，在地上都败坏了行为”（创世记6:5-6,11-12）。但是感谢神，现在不是洪水覆盖下来，取代洪水审判的是祂独生子的代死。与耶稣的代祷形成对比的是，人对耶稣极尽凌辱之能事。神的儿子没有军队，一个人孤零零挂在那里，被人类百般践踏和杀害。因此，人类可以更加肆无忌惮地杀害祂。但是，人表面上的得胜却彰显了神爱的胜利。人的凶狠遭遇了神的爱，如同冰雪遇见了阳光。这不是力量遭遇了力量，而是力量遭遇了上帝。就这样我们遭遇神，这就是我们的神。圣经的逻辑结构真的很严谨——好像是为了进一步证明耶稣的话，就是人根本不知道自己在做什么，耶稣为什么要为罪人上十字架，于是圣灵要带领我们仔细看看人或我们自己的境况。这就是十字架下人类的四种表演。这是人的状况的四大方面，这是耶稣上十字架的四大理由。
请继续读下面的经文：“34b兵丁就拈阄分他的衣服。35 百姓站在那里观看。官府也嗤笑他说，他救了别人。他若是基督，神所拣选的，可以救自己吧。36 兵丁也戏弄他，上前拿醋送给他喝，37 说，你若是犹太人的王，可以救自己吧”。我们先看看十字架下的兵丁和百姓，就是34b与35a。首先是“兵丁就拈阄分他的衣服”。这个场面是对诗篇22:18预言的应验，告诉我们耶稣就是弥赛亚。不过这个场面可以上溯到创世记3:7-8，“他们二人的眼睛就明亮了，才知道自己是赤身露体，便拿无花果树的叶子，为自己编作裙子。天起了凉风，耶和华神在园中行走。那人和他妻子听见神的声音，就藏在园里的树木中，躲避耶和华神的面”。以及创世记3:21，“耶和华神为亚当和他妻子用皮子作衣服给他们穿”。我们可以领受两方面的真理。第一、耶稣是代表罪人挂在木头上，这是最羞辱的死。“耻”和罪是无法掩藏的。第二、上帝用基督盖我们的罪，这就是新约所说的披戴基督。不过我今天想重点谈谈这些兵丁代表了人类的哪些族群。原文里没有“兵丁”，而是“他们”。而根据约翰福音19:23-24，我们知道这些人是兵丁。请大家注意这四类人对耶稣的态度有一个“渐近”的过渡，这些兵丁代表完全不看耶稣那种“超然的态度”，这是“旁若无神”的人类。一方面，再也没有在刑场赌博更羞辱受害人的了；另一方面，他们代表完全不看耶稣的无神论者。而无神论者的上帝就是利益。所以他们应该是一群唯利是图的人，他们在世界里唯一关心的事情就是物质利益，甚至在别人的死亡中也不放过发财聚敛的机会。我们因此也可以想象在教会里唯利是图的“假基督徒”。耶稣的死，一个人的毁灭对他们毫无意义，他们只关心这件事对他们有什么“好处”。不仅如此，无神论者谋取财利的常规手段是赌博，就是机会主义的生活态度；这一点，与上帝通过十字架彰显的救赎计划，形成深刻的张力。无神论者一定是赌棍，赌的形式不同而已。“个人奋斗”就是一场豪赌，赌资就是他们的年华、美貌、才智和家产。这完全不看耶稣、看不见神的无神论赌徒，是魔鬼的大军，是魔鬼的精兵，他们是今天人类的“文明主流”。这种主流文化污染和教育出来的人也在教会里，这就是教会里的交易者，他们让教会被人情世故所浸染，成为魔鬼文化的附庸。
在那些活跃的无神论流氓寻欢作乐的时候，我们能否寄希望于人民呢？圣经多次将人民群众的本质显示给我们。人民在哪里？人民在那里看戏。人与人之间的爱如此深刻地被粉碎了，即使连最激动不已的关心也具有了表演性质。别人的悲剧只是让我们好奇，甚至感到安慰，成为某种借口和论据，但别人的生命与我们无关。爱已经绝迹了。无论发生怎样的悲剧，我们很快就会淡忘。这也宣告了“多数正义”的破产。“百姓站在那里观看”：λαός：众人，a people, people group, tribe, nation, all those who are of the same stock and language。εἱστήκει：ἵστημι，Tense: Pluperfect；Voice: Active；Mood: Indicative。“过去完成时”。有这样的含义：无动于衷地站在那里，这个字描写了冷漠、麻木的看客形象。他们站在那里干什么呢？不是拦阻行凶，不是抗议，不是悲伤，而是“观看”。θεωρῶν，θεωρέω，Tense: Present；Voice: Active；Mood: Participle。to be a spectator, look at, behold，to see。我相信这些群众中不乏耶稣狂热的追随者，甚至包括耶稣曾经医治和帮助过的人。我们甚至可以理解他们站在那里的原因——他们悔恨自己轻信了耶稣是基督，今天真相大白了，因为神的儿子竟然被人类杀害，足见耶稣是个骗子。神迹真的不能建立人的信心。不仅如此，其中更会有恼羞成怒者，这些人要化被骗的屈辱为动力，至少看一看耶稣这个骗子可耻的下场。当然，大多数人只是看看，没有理由，仅仅是好奇。但是，对杀人的好奇已经深刻展示了人在道德上的彻底败坏。邻居的死难具有了娱乐和消遣的功用，人对人是狼。很多时候，我们甚至从邻居的不幸中才能找到自己的幸免之福。这也是长期以来由于生存竞争造成的普遍敌意，他人就是敌人。我们能在这样的社会里看见彼此戒备的表情。“看客文化”中包含着落井下石、趁机取义的下贱营生。我们编造、刺探、喜悦并放大“坏消息”。我今天很幸福与别人今天很不幸构成了令人难堪的因果关系。如果没有别人的不幸，我们创造别人的不幸也要上。十字架下的看客，就是看着别人倒霉的人。这不是个别人，而是所有的人民。与上面的无神论者完全无视耶稣的存在不同，众人看耶稣，只是冷漠。我们在人民那里找不到一点儿同情心。马太福音27:39-40说的更详尽：“从那里经过的人，讥诮他，摇着头说，你这拆毁圣殿，三日又建造起来的，可以救自己吧。你如果是神的儿子，就从十字架上下来吧”。现在他们确实看见了耶稣，“眼睛就明亮了”。但这种看见已经丧失了属灵的意义；他们是瞎眼的。魔鬼正是利用这种“看客文化”，建立了“示众文化”——魔鬼需要人民的围观，它向人类展示自己的胜利。没有观众罪恶不可能这样大行其道。正是在这个意义上，我们都在现场，都在罪中有份。
人间有一种论调，说普通人民的素质很低，因此不能领受真理。于是圣灵让我们举目去看人类的精英和人民的领袖，看看这些自以为是的大个蚂蚱。中译官府一词是ἄρχων，a ruler, commander, chief, leader，人民领袖。这些头领首先是犹太人中的宗教显要，包括祭司、法利赛人、文士、撒都该人等等。然后也包括罗马的军事行政长官。换句话说，这个官府是包括政治领袖和宗教领袖，可以代表人间各色头目。他们在十字架下的表情比人民更生动、更进一步。ἐκμυκτηρίζω，to deride by turning up the nose, to sneer at, to scoff at。Tense: Imperfect；Voice: Active；Mood: Indicative。不断地嗤笑。这是法利赛人的习惯性态度（路加福音16:14；诗篇22:6-8）。嗤笑是嫉妒和仇恨的极端反应。嗤笑并非真的觉得对方可笑，而是要通过这样的表情将对方贬低和确证为可笑，并且是给第三方看的。嗤笑表达的不是得胜，而是自卑、嫉妒与仇恨，一种暂时得胜的报复性快感，一种对这种快感的不确定、不安全感。他们嗤笑什么呢？“官府也嗤笑他说，他救了别人。他若是基督，神所拣选的，可以救自己吧”。显然，耶稣对他们来说比对众人来说更刻骨铭心。因为“巡抚原知道，他们是因为嫉妒才把他解了来”（马太福音27:18；马可福音15:10）。他们为什么嫉妒呢？这世界的精英为什么无缘无故地恨耶稣呢？因为他们一直在人民群众中冒充基督。我举一个简单的例子，伟光正的例子（略）。在北美，在西方，社会里的精英也开始告诫别人，不要去教会，根本原因是一致的。这是一个官府嗤笑基督的世代，这嗤笑声从各各他到华盛顿-北京-莫斯科从未止息。所以，世俗领袖绝对不能容忍真基督，因为这意味着他们“代表亚洲统治亚洲”的合法性被颠覆了，救世主是冒充救世主的人的死敌。所以请注意，领袖不是对耶稣说话，他们是对观众和士兵说话。所以这里是“他”而不是“你”。对他们来说，耶稣即将成为过去式，他们真正的目的是在人间继续维系精神统治的地位，政治和宗教统治的特权。他们的意思是说，他连自己都无法拯救，因此，也不可能拯救你们。这是控告耶稣是骗子。最后的目的则是，你们应该继续追随我们。人间领袖的表情一定是摇头嗤笑的，举例来说，《资本论》是对资本主义世界的嗤笑，鲁和毛的每个字都在嗤笑，24史是不断对前朝的嗤笑、民族主义是对别国的嗤笑——人类的思想家所谓深刻不过是一种嗤笑。我笑故我在。嗤笑的人是没有爱的，笑里藏刀，他们要杀人。
领袖杀人常常不会亲自动手的，领袖与受害者之间需要仆从。应验诗篇69:22，我们进一步看见人间的另外一种人，就是戏弄耶稣的兵丁。我将之称为“奴才现象”。奴才现象包括两方面，第一，奴才比领袖更凶狠，更夸张。另一方面，奴才有奴才的精明。我们先看看奴才的凶狠。“36 兵丁也戏弄他，上前拿醋送给他喝”。στρατιώτης，a (common) soldier。士兵。有枪阶级。这当然是罗马士兵，也代表人类社会领袖和人民之间的过渡阶层。他们是凌辱、鞭打耶稣和动手钉死耶稣的人。他们现在的动作是ἐμπαίζω：to play with, trifle with，Tense: Imperfect；Voice: Active；Mood: Indicative，不断地戏弄。领袖的嗤笑仅仅是语言上的，戏弄则完全付诸行动了——“主席挥手我前进”。神儿子的死亡悲剧成了人类的喜剧，骷髅地成了一个笑料。在各各他，耶稣遭遇了三杯酒。第一杯：马太福音27:34，“兵丁拿苦胆调和的酒，给耶稣喝。他尝了，就不肯喝”；这是上十字架前。第三杯是断气之前。我不认为这是什么怜悯或麻醉，而是戏弄，没完没了的戏弄，不达目的不罢休的戏弄，甚至为了舒缓戏弄不成的恼羞成怒，而不断变本加厉。这是人。他们要“邀请”耶稣和他们一同玩耍喜乐。魔鬼要淡化和扭曲十字架上的流血，把耶稣代赎打扮成一种表演。今天，十字架下的狂欢也入侵教会，这些属灵表演的始作俑者是这些士兵。现在我们来看看奴才的精明。“37 说，你若是犹太人的王，可以救自己吧。”官府是嘲笑基督、嘲笑神；而士兵则进一步，将这些嘲笑发挥成民族主义的嘲笑，他们特别提到“犹太人的王”。首先，我们要知道，这些奴才是深明主意的。对罗马当局来说，维护巴勒斯坦地区的稳定是首要目标，是这种“维稳”政策和犹太领袖的嫉妒合谋杀害了耶稣。士兵把这种心态表达出来。其次，士兵是对官府的话鹦鹉学舌，基本调子是一样的。他们没有神经，没有自己的思想，是应声虫，是害人的机器，是打手。士兵不仅看耶稣，而且开始行动，他们是领袖意志的执行者。最后，奴才的聪明之处在于两个方面。一方面，恨掌权者所恨；另一方面，通过夸张的恨向掌权者表示忠心和邀功。他们戏弄耶稣表面上是给耶稣看的，实际上是在给掌权者看的。所以领袖和士兵都在表演。与掌权者一致是最安全的，“芮成钢”绝对不敢和中南海的重要讲话者争夺话筒，他不过在利用“自由的软弱”，不但是出风头，也是给真正的“买主”观看。在我童年的时候，我曾在社员聚集的场合里欺负过一个出身不好的男孩儿，这里面的卑劣、哗众取宠和精明是显而易见的。但是，为了这一点，奴才对掌权者的敌人更是残酷无情。受害者是奴才的商业项目。于是兵丁和“X”保持一致，X指挥了枪；而枪无所不用其极，这就是“权力经济学”。奴才现象代表人类另外一种败坏。人间并没有真正的忠诚，他们这样“忠诚”无非也是为了取悦掌权者，支付报酬。人为食物成了恶仆。代价是，为了交易的成功恶仆必须毁灭邻居的生命和尊严。很多时候，为了讨好领袖仆从必须害人。他们长年累月如此，已经成了职业习惯。我们是习惯的仆从，这就是人。
各位弟兄姐妹，各位慕道朋友，我们今天藉着经文看见，耶稣并祂钉十字架位于整段信息的中心。事实上，耶稣是历史的中心，是我们信仰的中心。我总结两方面的道理。第一，只有看耶稣我们才能成为基督徒。第二只有看耶稣基督徒的生命才能成长。前者关涉重生与归信，后者关涉“成圣”。与之对立的偏离是，归信，看教会；成圣，看自己。这都不是纯正的真理。怎样才能成为基督徒？中国慕道友的主要难题是神是否存在。但相信有神和相信无神都需要无限的信心，在逻辑上50对50。但是，基督徒有一个所有异教无法比拟的福分，我们有耶稣！正如约翰福音1:18所说的，没有人看见神，只有父怀里的独生子把祂证明出来。一方面，没有人看见神，那向你证明有神、如何神的“传道”你不要信。这是真正的宗教迷信，但另一方面，你当看耶稣，他是完全的人，历史上真实存在的人，也是完全的神——我们是看耶稣而信的，这是唯一的道路、真理和生命。换句话说，我们看耶稣就看见了神。没有任何一位异教的领袖说自己是神，只有耶稣称为神。因此，只有了解耶稣一生的言行，我们才可能成为基督徒；如果你了解了耶稣的言行并相信了，你就是基督徒。另一方面，所谓成圣。有弟兄说：我要成圣到一定程度，就可以离世与主同在了。念念不忘成圣的人要明白，保罗临终前仍然不过是一个罪魁（提摩太前书1:15）。这条路是东方宗教修炼之路，肉身成道之路，不是基督徒的天路。我这样说不是否认基督徒不应该追求生命的成长，而是说，我们只有瞩目看耶稣我们才可能成长。我们是否对这样的经文感到疑惑呢？“然而靠着爱我们的主、在这一切的事上、已经得胜有余了”（罗马书8:37）；“你们当顺着圣灵而行”（加拉太书5:16）——答案很简单，顺服你不愿意顺服的道，得胜随之而来。基督教的成圣是顺服神之道，而不是一种修炼方法。前者看耶稣，后者看人、看自己。所以保罗说，“我被你们论断，或被别人论断，我都以为极小的事。连我自己也不论断自己”（哥林多前书4:3）。东方的传统是把生命放在“极小的事上”，就是“我如何了”。但圣经怎么说呢，“无知的加拉太人哪，耶稣基督钉十字架，已经活画在你们眼前，谁又迷惑了你们呢？”（加拉太书3:1）看别人和他们的道理都无法归信，信也是假信；看自己更不可能成圣，圣也是表演。所以，“他们举目不见一人，只见耶稣在那里”（马太福音17:8）。阿门！
任不寐，2010年11月21日