2012年我们又经历了很多人，很多事。但日光下面无新事，人还是那个旧人，事还是那些旧事，人的话还是那些老话。所以更应该忘记这一切。互相伤害、死死纠缠和睚眦必报，像一条巨大的锁链，败坏着我们的生命。无神论者萨特在完全失丧之前，给我们贡献了一个恶心（La Nausée）的异象：历史学家洛根丁（Roquentin）有一天海边“看见了一个东西，使我极为厌恶，我现在已经忘了那是石子还是大海。”“那种奇异的恶心感”使“我”的生命不能自拔地耗散在里面；“我就是被这样一堆东西一直包裹着——一堆无名的东西”；“我坐在这堆盘根错节的东西前，那野兽般的狰狞让我感到心惊胆战，却又惊叹不已”。“恶心”的本意是呕吐。这被追溯到亚当吃了禁果之后的感受，而海边的石头就成了树上悦人眼目的果子。这不能说完全没有道理，可以说是一种类似恶心或呕吐的感觉，让亚当和夏娃慌不择路地撕扯着无花果树的叶子，紧急避险一样地逃避。然而人更深刻的地陷入了恶心，就是这叶子反过来成为更沉重的裹缠。所多玛也是一只离不开、出不来、魂绕梦牵的“温柔手”，罗得的妻子就这样被祸害成盐柱。事实上，恶心包括两个方面。一方面，事物；另一方面，过去。过去的某事某人，缺一不可形成恶心，夺去了我们的重生和自由。同样恶心的是，我们自己，成为这事物和过去的一部分，成为恶心的一部分，使恶心在我里面不断获得再生的能力。

离开恶心，“我”无能为力。人靠自己是很难从过去出来的，就像亚伯拉罕，他自己离不开迦勒底的吾珥。从石子和过去出来，这是信仰。“弟兄们，我不是以为自己已经得着了。我只有一件事，就是忘记背后努力面前的”（腓立比书3:13）。信仰就是不断脱离恶心迈向自由的过程。这是神的工作。上帝从天而降，由外而内地用三重祝福，带领我们忘记背后，努力面前的。第一、祂赐给我们新的一天，这使“出来”成为可能。以弗所书 4:26，“生气却不要犯罪。不可含怒到日落”。按希伯来人的计时方法，“日落”是一天的开始，日落是2013年元旦。创世记不厌其烦地告诉我们，“有晚上，有早上”；神又造大光让人类分辨时间。而谈到道成肉身，特别强调那是“时候满足”。如今时候到了，我们要起来，像38岁的瘫子，起来行走。那屁股下面的褥子，坐了38年，形成了恋物癖，何等恶心。但总有一天，是扔掉它的时候了。而我们之所以有新的一天，是因为神不会忘记我（以赛亚书44:21、49:14-15、路加福音12:6）。神记得我，这样的信心，使我们在日落之前，也学会忍耐。2012年是学习忍耐的一年。希伯来书6:10指着我们的忍耐说，“因为神并非不公义，竟忘记你们所作的工，和你们为他名所显的爱心，就是先前伺候圣徒，如今还是伺候”。2013年第一天，整理房间，将一些东西扔掉。吃一顿饺子，与儿女谈笑风生。2013年第一个主日，新年洗礼，看国度扩张，喜乐平安。“如今还是伺候”！新的一天，真好。

第二、祂赐给我们新的生命，这新的生命将过去钉死在十字架上，占领我们的坟墓，如鹰背负着我们，展翅上腾。过去就像罪一样，不能凭空消灭，只能被他者替代。只有用新的记忆填满，才可能将恶心的过去从生命里赶出去。道成肉身，就是道进入我们恶心的肉体，进入马槽、十字架、骷髅地和坟墓，将其中一切的恶心彻底更新了。耶稣若不来，脱离过去是不可能的。但耶稣既然来了，过去抓住你不放，你抓住过去不放，只能出于敌基督的魔鬼：耶稣徒然死了。对基督徒来说，忘记不是心性的修炼，而是一种新记忆活动——记住神，只记住基督并他钉十字架。忘记过去就是勿忘耶和华（申命记4:23、6:12、8:11、8:19、32:18），只记得基督（加拉太书6:18、腓立比书4:23、腓利门书1:25）。若不只记得基督，就不可能视万物如粪土（哥林多前书2:2、腓立比书3:8）。没有基督，粪土出无数苍蝇，恍然天使天军。若连基督都记不住，我就一直在恶心的权势下面。创世记41:51-52这样预表基督的工作，“约瑟给长子起名叫玛拿西（就是使之忘了的意思），因为他说，神使我忘了一切的困苦和我父的全家。他给次子起名叫以法莲（就是使之昌盛的意思），因为他说，神使我在受苦的地方昌盛”。2013年的第一天，玛拿西和以法莲是神赐给每个儿女的新生命。约瑟所受到的刻骨铭心的伤害，来自至亲之人的伤害，构成恶心的本质：挥之不去、积患成疾。不仅如此，魔鬼用伤害捆绑每一个道貌岸然的亚当，什么让你最恶心，它就把什么翻找出来放在你的博客、信箱和身边的环境中。“我恶心死你”，这阴间般的残忍，来自对羔羊婚姻不可遏止的嫉妒。哪闻旧人哭；新婚真好。

第三、祂赐给我们记住基督的能力或施恩之具。我记不住基督。24小时翻来覆去的是苍蝇乱飞的画面，让苍蝇飞一会儿；24小时都想举起苍蝇拍为罪争战。于是基督赐给我们在祂里面忘记过去努力面前的方法。首先、教会生活。借着圣道和圣礼，不断加强我对基督和祂的恩典的记忆能力，7天一次地拦阻恶心卷土重来。其次、同样重要的是，每一次记起十字架上的基督，圣灵就赐给我们爱与饶恕的能力。这是耶稣赐给这个世界真正属天的力量。原谅比报复更有力量。这种力量不是生命神学用来树立的骄人战绩，这种力量因为不再骄人而赐下自由，而属于神。无论是以真理的名义还是生命的名义，报复就是报复。圣经将报复的权柄完全夺回，归给上帝；圣经吩咐基督徒唯一的使命是见证基督的真理与爱。没有基督的爱总是勉强和表演，但十字架的真理使爱不断成为真信徒的自由之路。千万千万千万记得：唯有基督是生命。魔鬼让我们记住别人对我们的伤害，忘记我们对别人的伤害；魔鬼也让我们单单记得我们对别人的伤害，忘记一切伤害都是对上帝独生子的伤害。然而神让我们看见，祂的儿子承担了所有的伤害，2013年，让我们学习原谅。这也出于敬畏。你若不饶恕人，天父必不饶恕你。谢谢主，你让我们饶恕，因你是我们的饶恕。你赦免了我们的恶心，使我们渐渐有新生的样式，能够摆脱恶心。2013年，我靠基督对我的原谅，务要传道，又原谅了各种稀奇的人和事。灿烂的阳光从窗口进来，一片光明。原谅真好。

新的一年开始了，这是辞旧迎新的日子，旧人死去，新人出来。新的一天是洗礼日，是复活节。愿每一个人，每一个家庭，在这新的日子里，都被赐予饶恕和感恩的心，更被赐予爱主爱真理的心，爱弟兄的心。特别值得感恩的是，2013年，我们这新生的教会，即将进入第三个年头，而三年神学院，很快就结束了。三年来，没有人比我更深刻地经历着出生的阵痛。我们沐浴的恩典不是又深刻经历了很多人和很多事（我在埃及的时候，经历丰富），而是更深刻地经历了神。靠着主终于胜过了半途而废的恶心。这不是因为我能，而是因为我比那些仆人更蒙爱。保罗抱怨说，“没有人前来帮助，竟都离弃我”（提摩太后书4:16）。而我即使在最孤独困苦的时候，仍然有爱我的弟兄姐妹不离不弃，同行天路。在巴比伦大城我们很孤单，但我们从来不是房顶孤单的麻雀。我若矫情我的孤愤，就亵渎了主的爱和弟兄姐妹的爱。也是凭着这样的恩典，如今我们可以平静安稳地祝福一些“提前毕业的同学”，愿他们一路平安；也愿神大大使用他们在安提阿领受的真道，去帮助更多的人。而我们按我们领受的教会神学继续扎根建造，更当效法义人约伯：“约伯为他的朋友祈祷。耶和华就使约伯从苦境转回（苦境原文作掳掠），并且耶和华赐给他的，比他从前所有的加倍”（约伯记42:10）。愿这经历过分娩痛苦和新生至福的一小群，为2013年的山上之城，靠主得胜。有主真好。

任不寐，2013年1月1日

附图：时间开始了——献给新年洗礼的家庭