1
敢问先生，怎样看待新加坡对康希牧师的终审判决，谢谢！【據《聯合早網》報道， 11月20日下午，引發廣泛關注的新加坡城市豐收教會創始牧師康希及教會高層管理團隊「失信案」，經過近三年審理，國家法院首席法官施奇恩做出一審判決，創會牧師康希被判八年監禁， 牧師陳一平被判五年半，教會前投資經理周英漢被判六年，教會前財務經理黃玉音被判五年，六名被告將在明年1月11日起服刑。 施奇恩說，康希是教會的精神領袖，也是案件中的跨界項目的主導者，因此是被告中罪責最重的。控方強調，這是新加坡有史以來涉及最大金額的善款失信案，引發公眾不安。被告是有預值剡M行，使用複雜手段，而且還「利用更加狡猾的欺騙手法，企圖蒙騙過關」。 10月21日有罪判決公佈的首個主日佈道會上，康希四度深躹躬，向6000名會眾道歉。據媒體報導，自從城巿豐收教會涉案被調查及審訊以來，教會信徒由2009年的3萬多人下跌至1.7萬人。】
平安。华人教会2015年从春到秋结算了两场丑闻，这让我想起耶利米书 8:20，“麦秋已过，夏令已完，我们还未得救”。我今天要和诸位讨论的不仅仅是丑闻，而是教会对丑闻的反应，成为真正的丑闻和更深刻的罪恶。这是两种邪教之间的战争状态，代表华人教会的战国时代。第一个丑闻代表“骗钱的基督教”，延续了从以扫到犹大出卖长子名分的这个理性主义传统。春天的故事和秋天的故事，看穿了，就是为了一碗红豆汤和30块钱。第二个丑闻代表吃人的基督教，从“死亡季刊”到“团体境界”，不用看已经是清清楚楚的法利赛人和大儿子——他们一切的公开言论稍作翻译就是上帝极为恶心的那些魔鬼之音：“神阿，我感谢你，我不像别人，勒索，不义，奸淫，也不像这个税吏”（路加福音18:11）；“我服事你这多年，从来没有违背过你的命。你并没有给我一只山羊羔，叫我和朋友，一同快乐。 但你这个儿子，和娼妓吞尽了你的产业，他一来了，你倒为他宰了肥牛犊”（路加福音15:29-30）。
华人教会的“勇敢”在这个地方——上帝所咒诅的，他们公然义薄云天玉树临风瞎眼领路。看哪，秋天来了，大儿子们向该隐和巴兰的路狂奔，裤衩都追不上。然而我们看穿了法利赛人和大儿子的把戏，他们的属灵义怒实际上绝非为了教会和基督，更是为了一碗红豆汤和30块钱。
崇拜玛门，必然向财主和市场谄媚：“卖主卖友，任意妄为，自高自大，爱宴乐不爱神”（提摩太后书 3:4）。中国教会的春秋战国时代，也代表历史到了“末世危险的日子”，正如保罗藉着提摩太向全教会所预告的：“1 你该知道，末世必有危险的日子来到。 2 因为那时人要专顾自己，贪爱钱财，自夸，狂傲，毁谤，违背父母，忘恩负义，心不圣洁， 3 无亲情，不解怨，好说谗言，不能自约，性情凶暴，不爱良善， 4 卖主卖友，任意妄为，自高自大，爱宴乐不爱神。 5 有敬虔的外貌，却背了敬虔的实意。这等人你要躲开”（提摩太后书3:1-5）。末世或走到末路的人，为了钱什么都可以卖，谁都可以卖。卖儿卖女，卖妻卖夫，卖友卖地，卖肾卖神。第一场丑闻的市场是晚会，第二场丑闻的市场是大会。但是，丑闻和丑闻丑闻，都拥有“敬虔的外貌”，都引用圣经一地鲜花一地鸡毛。既然他们都拿着圣经说事儿，我们就不得不和他们讲讲圣经。这是我们的目的。
教会的商业出轨会遭遇圣灵的责备，因为圣经清清楚楚。因此，出轨必须要解决圣经的拦阻，晚会党徒首先必须对圣经断章取义。经常性被康希和他们弯曲的圣经经文主要是两节。第一、罗马书8:28，“我们晓得万事都互相效力，叫爱神的人得益处，就是按他旨意被召的人”。第二、腓立比书1:18，“这有何妨呢？或是假意，或是真心，无论怎样，基督究竟被传开了。为此我就欢喜，并且还要欢喜”。
然而这两节经文到底什么意思呢？它们所在的语境完全不支持用晚会取代教会的越界。首先，罗马书8:25-31是这样说的，“25 但我们若盼望那所不见的，就必忍耐等候。26 况且我们的软弱有圣灵帮助，我们本不晓得当怎样祷告，只是圣灵亲自用说不出来的叹息，替我们祷告。 27 鉴察人心的，晓得圣灵的意思因为圣灵照着神的旨意替圣徒祈求。28 我们晓得万事都互相效力，叫爱神的人得益处，就是按他旨意被召的人。 29 因为他预先所知道的人，就预先定下效法他儿子的模样，使他儿子在许多弟兄中作长子。 30 预先所定下的人又召他们来。所召来的人，又称他们为义。所称为义的人，又叫他们得荣耀。 31 既是这样，还有什么说的呢？神若帮助我们，谁能敌挡我们呢？”这段信息的重点是让我们在万事纷纭的时候，安静等候神。相信神仍然掌权，仍然是我们的帮助。这段经文绝对不是给那些贪爱钱财的人样自辩：我让爱神的人得了益处。
其次，腓立比书1:18的前提如此清楚，根本不给康希们冲出教会上街卖唱以任何借口：“7 我为你们众人有这样的意念，原是应当的。因你们常在我心里，无论我是在捆锁之中，是辩明证实福音的时候，你们都与我一同得恩……12 弟兄们，我愿意你们知道，我所遭遇的事，更是叫福音兴旺。13 以致我受的捆锁，在御营全军，和其余的人中，已经显明是为基督的缘故。 14 并且那在主里的弟兄，多半因我受的捆锁，就笃信不疑，越发放胆传神的道，无所惧怕。15 有的传基督，是出于嫉妒分争。也有的是出于好意。 16 这一等是出于爱心，知道我是为辩明福音设立的。 17 那一等传基督是出于结党，并不诚实，意思要加增我捆锁的苦楚。18这有何妨呢？或是假意，或是真心，无论怎样，基督究竟被传开了。为此我就欢喜，并且还要欢喜”。18节经文的前提是：保罗为福音受苦，而不是有人为福音得利；是保罗正在监狱，而不是明星正在晚会。遗憾的是，几乎每一间华人教会都有一位何耀珊，她的借口也总是腓立比书1:18。然而我们知道她是谁。不是，或不仅仅是福音毕竟传开了，而是我自己毕竟传开了。他们不是或首先不是传基督，而是传自己，包括自己的传道模式。除了“字句叫人死”的弯曲，再没有比“毕竟传开了”的弯曲更邪恶了。
毕竟传开了，是神的工作，而不是某些人的目标，那人仍然要被审判，因为你的心不正。问题很简单，你凭什么不去按正道传福音，反而追求“毕竟”这种旁门左道呢？原因很简单，传道只是副业，只是广告，只是借口。按“毕竟传开了”的逻辑，任何敌基督的行动、和基督无关、甚至拜偶像的行动，都可以让“福音毕竟传开了”。那我们还要圣经干什么，还要教会干什么？若如此，保罗为什么说：“20 照着我所切慕所盼望的，没有一事叫我羞愧，只要凡事放胆。无论是生，是死，总叫基督在我身上照常显大”（腓立比书1:20）。何耀珊们是不敢说这种话的，因为她们有太多的事“叫我羞愧”，他们在很多事上不是让“基督在我身上照常显大” ，而是相反，让钱财和观众“在我身上照常显大”。晚会要迎合，晚会就是一场卖淫活动。这一点，以赛亚书57:3-11说的比我更“刻薄”，更坚决，更彻底。
值得注意的是，新加坡丰收教会的领袖们对圣经的弯曲有诸多的推陈出新。他们发明了“跨界”宣教这个新概念，但跨界宣教实际上就是越轨宣教。谎言是这样进行的：“跨界计划旨在透过艺术和娱乐的媒介接触不上教会的人，特别是青少年——就像主耶稣在大使命所教导的：要往普天下去，这天下就是指我们现代社会的组织架构或秩序”。新加坡人是这样解读圣经的。一方面，他们比圣灵高明，因为圣灵竟然没有想到那些“不上教会的人”，应该这样去“接触”；另一方面，他们是这样理解耶稣说的“往普天下去”的。但耶稣到底怎么说的呢：“使万民作我的门徒，奉父子圣灵的名，给他们施洗。凡我所吩咐你们的，都教训他们遵守”（马太福音28:19-20）。一是圣礼，一是圣道。而且主耶稣将这个天下使命说到一个“极端”的程度：“凡我所吩咐你们的，都教训他们遵守”，就这一条，明星晚会就彻底崩溃了。晚会反教会的罪恶公然以行：“有效的宣教和传福音，不能仅靠将人带进教会聚会或基督教相关的活动，而有效地传福音的重要关键之一，也在乎基督徒是否有能力成为基督的大使”。他们不是基督的大使，基督从未差遣他们，他们是自我差遣的。 何耀珊说：“进入职场的呼召是从神明确的话语而来“，她在撒谎。但这个谎言仍然是捆绑圣经进行的。何耀珊说：“这个话语背后的经文就是马可福音4：35，当耶稣对祂的门徒说‘我们渡（跨界）到那边去吧。’”如此解经，夫复何言。
然而，晚会的淫乱并不成就大会的属灵。华人教会对春秋两季丑闻的反应，恰恰成了以赛亚书58-59章所谴责的罪恶：互相争竞，以凶恶的拳头打人；把自己也背不动的重轭加在别人肩上高调吃人，大会和季刊以及报纸和网站，充满了指摘人的指头，并发恶言的事；他们手被血沾染，指头被罪孽沾污；嘴唇说谎言，舌头出恶语；无一人按公义告状，无一人凭诚实辨白，都倚靠虚妄，说谎言。所怀的是毒害，所生的是罪孽； 他们抱毒蛇蛋，结蜘蛛网，人吃这蛋必死，这蛋被踏，必出蝮蛇，所结的网，不能成为衣服，所作的，也不能遮盖自己；他们的行为都是罪孽，手所作的都是强暴；他们的脚奔跑行恶，他们急速流无辜人的血；意念都是罪孽，所经过的路都荒凉毁灭；平安的路，他们不知道，所行的事没有公平，他们为自己修弯曲的路，凡行此路的，都不知道平安；；我们指望光亮，却是黑暗，指望光明，却行幽暗；诚实少见，离恶的人反成掠物……对丑闻的丑闻，这是华人教会的生动“见证”。
晚会的的罪恶主要不是个人道德问题，而是教会神学上的颠覆——跨界拆毁了以圣道和圣礼为中心的传统教会。而在道德上，大会的境界与康希的舞台相比，只是五十步和一百步。单纯的道德反省和生命控告不仅是一个假问题，而且会掩盖真问题。这是两者的共同罪恶，前者用跨界消灭教会，后者用生命消灭教会——我的生命比康希好，哪怕我不需要教会。不仅如此，大会党徒和中国吃人的基督教比晚会丑闻更邪恶，他们甚至根本不返回圣经，只是满口仁义道德，彻彻底底的异教的道理和人的自以为义。从而让那刚刚跌倒康希们的魔鬼，进一步凯旋，跌倒更多在别人尸体上自以为义的人。中国教会对任何丑闻的反省总是中国特色：反复诛心和淫者见淫，真正目的总是“但我不像这个税吏”。这是典型的诛心之论：“然而一直以来，外界对跨界计划最大的批评之一就是跨界究竟是为了满足何耀珊个人的演艺事业野心还是如教会所说的传福音目的？”然后他们就只能像迦南的父亲一样往何耀珊下半身窥探，往名牧的床上调查：“何耀珊09年推出《无拘无束》MV 时, 在皮衣皮裤热辣造型、宫廷版如女皇装束、红色性感晚礼服造型之间变化多端……何耀珊摆脱以往抒情风格大胆转身，以性感现身歌迷面前，单曲《无拘无束》MV劲爆出炉，让人血脉沸腾，与男舞者大跳贴身热舞，精彩程度比当年的小甜甜布莱妮有过之而不及……
这就是华人教会的属灵高度。中国的精英和人民就这点儿出息了。两千年了，从老到少一个一个地都没有出去。他们仍然滞留在现场，手里仍然拿着石头；还有那妇人仍然站在当中。
然而康希们的罪恶不在性感，而在替代教会。问题就在“跨界计划的宣教模式”，而不是“其宣教的手段”。然而到现在教会仍然执迷不悟。《境界》这篇报道说：“一个华人牧师评论此案时说，一个人有再大的恩赐，若生命不经过十字架的破碎和对付，进入世界的名利场中宣教，最后不仅不能带领迷失的人回转，反而自己可能被魔鬼抛出的金钱名利色诱饵所吞噬”。这位华人牧师是不是第十九位吃人的教痞我不知道，但他的论调显明了大会党徒的两种致命缺陷：第一、他自以为自己的生命属灵到可以像神一样审判别人的程度了；第二、他完全看不见藉着这件事情，圣灵所要彰显的教会真理。一个真正的基督徒，面对别人的丑闻真正的属灵反应只能是两点。第一、主啊，谢谢你怜悯了我，没有让我遇到这试探：因为面对同样的试探，我就是那人。第二、求主把我保守在教会中，借着圣道和圣礼，让我们远离罪恶，渐渐更新。然而，丑闻之后的道德混战，让更多的事后小妖起来，无数苍蝇在别人的悲剧上扮演天使天军。这真是翅膀刷刷响声之地。
邪教徒完全不明白上帝设立教会的目的，他们不认识神，也不认识自己和人——罪人离开施恩之具就什么都不是，而所谓枝子接到葡萄树上，也是谎言。离开教会谈论什么“生命不经过十字架的破碎和对付”，就是一种夸夸其谈，只是恬不知耻的废话、空话和大话。可悲的是，只要沾上一两天这种邪教，中国基督徒一开口全是这些吃人的本领。北朝鲜播音员还要将脖子扭一扭，简直标致极了。
他们教会实际上由两部分人组成，或由两种邪教徒组成。一部分人是负责提供新闻事件的，无论是贪爱钱财还是男女关系；另一部分负责揭露和审判的，藉着吃人而自义，显得“我不像这个税吏”的。实际上两种人是一拨人，区别旨在得与未得、公然和暗度之间。所有教会丑闻的窥淫之癖和事后反省，全部由第二种邪教徒完成。即使前者是否是小儿子或税吏尚未可知；但后者绝对是大儿子和法利赛人。中国人除了道德吃人或道德反省，不会从悲剧中学到任何启示真理和教会真理。无论这些论断人的人自以为怎样在生命上比那些倒霉蛋更高明，但我们深知，人都一路货色。然而神允许这些丑闻发生，仍然是为了祝福教会，带领被掳于巴比伦的儿女回归。春天是要把不牧会的“名牧”归回教会，秋天是要把晚会中的“女牧师”归会教会，并卸去牧职。
感谢主，新加坡的暮秋丑闻，不是让那些邪教徒起来扮演审判者，而是让全教会看见，用晚会和大会取代教会的这场现代主义溃烂，应该收场了。否则，将面临更重的审判。中国吃教竟然相信，他们比康希夫妇更有生命所以能胜过钱财和名利的试探。但我只相信主指着教会给彼得的应许：“我还告诉你，你是彼得，我要把我的教会建造在这磐石上，阴间的权柄，不能胜过他。（权柄原文作门）” 。移民国耻至少有四种表现。第一、和平崛起时代却宛出战乱的大量移民。第二、移民炫耀爱国。第三、中国人到西方只要红豆汤，不要基督。第四、华人基督徒只要基督之名，不要基督之妻（教会）。一则是靠圣经吃人的妖道，一则是靠教会骗钱的奸商。但是我们感谢神，祂呼喊我们返回教会，“破教会”更新很多“破人”。
2
喇合：在这个 小小的人世上 我向许多陌生的人 打听过你 夏夜 我加入天真的 萤虫小分队 凭那么一点点 微热的光亮 竟找到你的村头……
平安。海子真的很不幸，因为翅膀唰唰的聚集在他的尸体和诗作之上，一无所得。海子的遗物中有一本圣经，已经足够充分告诉我们他的死因。谢谢你在上一篇讲章后面张贴了一组海子的诗歌；这些诗句全部按顺序来自海子的最新诗集《那幸福的闪电——海子经典抒情短诗精选》（湖南文艺出版社2013年5月出版）。我对这本小册子的喜爱超过原来那本《海子诗全编》（1997年三联书店上海分店出版）。因为这本诗集更清楚地让我们看见：海子是一位“慕道友”，带着圣经上下求问，却一直没有找到教会和牧师。三位死亡之子或假先知、女先知拦截了海子，像约伯的三位朋友，带领海子走向死亡。他们是萨福、普希金和叶赛宁。他们来自希腊和罗斯。死亡来自自由的西方和共产的北方。来自两种同性恋。海子是“含问而死”的：你说的曙光到底是什么意思。海子的死是教会的悲剧，是传教士的悲剧。在上面这首短诗中，可怜的海子跑遍了整个中国在打听圣经中的那个人是谁，但没有人给他答案。那个“你”不是某位村里的小芳；顺着海子的目光看见的那个村落，名叫拿撒勒……海子是第一个按圣经的地图起来寻找基督的中国诗人，尽管不是唯一一个。他们打着自己的小灯笼，如小小的萤火之光，在教会的旷野里寻找。
喇合是耶利哥城墙上的萤火，但海子之死是一次自燃，是汉语文学最后的寻找。然而今天这条路我们并不陌生，因为有“三位博士”，在东方组建了最后的萤火虫小分队，在2000年前已经启程。那夜星光灿烂。这位曾经打开过圣经的“天才诗人”，在中国鲜有人真正能打开他。我的遗憾是，他走得太快了，而余生也晚。
星期一是牧师的休息日。2015年11月30日下午，阴，零下4度。我漫步在尚未落雪的旷野，在黑黑的森林里，在褐色的落日中。万籁俱寂，千山鸟绝。几乎可以听见枝叶互相抚摸合为一体的声音，我坐在折断的枯木上，读海子的诗。读到《我的窗户里埋着一只为你祝福的杯子》，也想起“立约的杯”和“福杯满溢”。1986年8月25日，我正在中国东北的小村子打点行装，海子已经在北京读以赛亚书和雅歌了。《葡萄园之西的话语》，海子读经：“也好 我感到 我被抬向一面贫穷而圣洁的雪地 我被种下 被一双双劳动的大手 仔仔细细地种下 于是 我感受到所罗门的帐幔被一阵南风掀开 所罗门的诗歌 一卷卷 滚下山腰 如同泉水 打在我的脊背上 涧中黑而秀美的脸儿 在我的心中埋下。 也好 我感到我被抬向一面贫穷而圣洁的雪地 你这女子中极美丽的， 你是我的棺材， 我是你的棺材”。海子的“爱情”已经穿越了魏晋风骨和国风魏风：“彼其之子，美无度。美无度，殊异乎公路。彼其之子，美如英。美如英，殊异乎公行。彼其之子，美如玉。美如玉，殊异乎公族”。海子驻足在高山之下，顺着耶稣的手看见野地里的百合花，那也不劳苦也不纺线的野花：“你根本无法看见的幸福 野花从地下 一直烧到地面”（《感动》，1986）。
寻找传道人的海子，继续在没有希望的麦田上漂流。海子从耶路撒冷飘到雅典，从葡萄园狼藉莱斯沃斯岛（Λέσβος）。莎孚（Σαπφώ，Sappho；萨福）折断了他继续加利利海的行程。莎孚的失恋掳掠了海子，如同亚斯他录掳掠了所罗门。实际上“希腊文明”杀害了海子。莎孚是同性恋者，为女恋人的拒绝而跃崖沉海。这是一个致命的示范，最终在山海关将海子捆绑为人牲。“坦白地说，我宁愿死去；当她离开，她久久地哭泣……已是子夜时分……我仍独卧”（莎孚）。这是海子失群岁月中可怕的一夜情：莎孚的的嘴唇，“盖住了我的杯子 ……萨福萨福 亲我一下”。从那一夜开始，体香取代福杯，海子之死已成定局，只是在等候一个伤口：“你凋零的棺木像一盘美丽的 棋局”（《给萨福》）。希腊罗马征服了巴勒斯坦和海子。天鹅之死，美丽的天鹅飞跃一切桥梁，呼喊海子起来一起去死：“夜里， 我听见远处天鹅飞跃桥梁的声音 我身体里的河水，呼应着她们”（《天鹅》）。海子不能飞过这个冬天，所有的天鹅和萨福以及夜里的诗歌，将断魂长冬和泥土。已经日落黄昏，那是女孩儿的生日，“黄昏我梦见我的死亡”（《给B的生日》）。女人的生日是海子的死期。
1986年最后一个月，我已经到了北京，在图书馆读罗马法。那时候，30年前的今天，海子在北京的冬夜哭泣：“哭泣——我是湖面上最后一只天鹅……哭泣——一朵乌黑的新娘 我要把你放在我的床上”（《哭泣》）。那一夜海子离开我的隔壁房间，在我流亡三年 之前落荒而逃。我取道海南，他夺命草原，直到大地的边缘。整整三年阿，“我的琴声呜咽，泪水全无”（《九月》）。普希金是另外一位死神，从北方与海子迎面相遇，拦截了继续向河流飞翔的路线：“村庄母亲怀中的普希金和我……是雨滴就会死亡”（《两座村庄》）。中国农民和俄国农民相见恨晚；而俄国农民旁边还站着法国农民，夏尔•皮埃尔•波德莱尔。《恶之花》是《巴黎的忧郁》，是消灭教会的巴黎的忧郁；而俄国正教是患了巴黎病的女儿：“我爱你生病的女儿，陌生的父亲”（《病少女》）。
就在远方，海子再一次驻足在圣餐之际：“最后的晚餐端到我们的面前 一道筵席 受孕于人群：我们自己”（《土地-忧郁-死亡》）那是海子最后的黎明，那黎明诞生于立约的血：“在黑暗的尽头……我的身体像一个亲爱的祖国， 血液流遍 我是一个完全幸福的人……我再也不会否认 天堂和国家的壮丽景色 和她的存在……在黑暗的尽头！”（《日出》）。这是真正的日出，最后的日出，1987年8月30日，海子在吹角的日子，我的大学二年级，暑假返乡。
这场日出在我背后照亮了整个天空，足足四个月之久。1987年中国的城市和山川，一个叫海子的诗人放声赞美基督，如雷鸣般孤独。海子的《耶稣》是真正属于汉语的赞美诗：“耶稣——圣之羔羊 从罗马回到山中 铜嘴唇变成肉嘴唇 在我身上 青铜的嘴唇飞走 在我身上，羊羔的嘴唇苏醒 从城市回到山中 回到山中羊群旁 的悲伤 像坐满了的一地羊群”（1987年12月28日夜）。1987年最后一夜过去了，迎来了新的一年，在海子自杀之前这两年，到底发生了什么，是谁将海子从耶稣身边拖到了山海关。海子穿越在没有教会的远东，只能《醉卧故乡》，“一个光芒四射的星辰 醉倒在地……或者星空， 醉倒在大地上”。从故乡继续流浪，叶赛宁在不寐之前邀请海子同行。1925年12月28日，在俄罗斯最寒冷的日子里，叶赛宁在列宁格勒的一家旅馆投缳自尽。海子追赶着乌拉尔山的黑影：“我是浪子……灯火吹灭我 家乡赶走我 来到酒馆和城市……为不幸而凶狠的人们 朗诵放荡而疯狂的诗”；读到这里，我在落叶中痛哭失声：“我要还家 我要转回故乡，头上插满鲜花 我要在故乡的天空下 沉默寡言或大声谈吐 我要头上插满故乡的鲜花”（《浪子旅程》）。走投无路的海子，故乡、酒馆和城市，海子走投无路。
女人是最后的故乡，曹雪芹的故乡，人间最后一站，最后的灯火和梦。“我们做梦的胳膊搂在一起 我们栖息的桌子飘向麦地 我们安坐的灯火涌向星辰……我的新娘，叫小灯 灯 明天雪中的新娘”（《灯》）。爱情是最后的恐惧——“动物般的恐惧充塞这我们的诗歌……没有丝毫的宽恕和温情：秋已来临”；“在这个世界上秋天深了 得到的尚未得到 该丧失的早已丧失”。海子的世界大雪飘飘：“我那唯一的人在何方……海子躺在地上， 天空上”。女人背后站着西藏和宗教，1988年，海子在人间最后一年，1988年是海子最后的远方：“远方除了遥远一无所有 遥远的青稞地 除了青稞 一无所有 更远的地方 更加孤独 远方啊 除了遥远 一无所有”。1987年8月19日。东方宗教动手，将俄国匕首从海子的身体一寸一寸的拔出来，从秋到冬。海子张开黑色的翅膀，从高原飞往北方的墓地，那唯一可以降落的地方。海子回头，洞穿了远东一切邪教和自高的精神侏儒。
西藏是东方的宗教高地：“一块孤独的石头坐满整个天空 没有任何夜晚能使我沉睡 没有任何黎明能使我醒来 一块孤独的石头坐满整个天空 他说：在这一千年里我只热爱我自己。 一块孤独的石头坐满整个天空 没有任何的泪水使我变成花朵 ，没有任何国王使我变成王座”（《西藏》 ，1988年8月）。这首诗歌是中国和印度的墓志铭。海子杀了祖国于昆仑之巅，然后自杀。中国的尽头只是一片冰雪高原。
1988年秋，“雪的日子，我只想到雪中去死……大雪飘飘， 不见昔日肮脏的山头”。海子削平了远东一起自高之物，将最后的冬天变成自己的坟茔。1989年1月7日，雪越下越大。“我的灯和酒坛上落满灰尘， 而遥远的路程却干干净净……雪地上树是黑暗的， 黑暗得像平常天空飞过的鸟群……大雪一直纷纷扬扬 远方就是这样的，就是我颤栗的地方”（《遥远的旅程》）。一周之后，海子梦见《面朝大海春暖花开》。1989年2月22日，海子再一次打开圣经：“圣书上卷是我的翅膀， 无比明亮 有时候像一个阴沉沉的今天 圣书下卷肮脏而欢乐 当然也是我受伤的翅膀”。那一天，海子最后一次等候：“我把天空和大地打扫干干净净， 归还给一个陌不相识的人 我寂寞地等， 我阴沉地等 二月的雪， 二月的雨”。海子在等我。1989年早春二月，不寐在罗马，翅膀唰唰。我和整个民族都热血沸腾，凶手和烈士都塔顶通天喜马拉雅。我们看不见一个先行的诗人，在路边打开圣经，乞丐一般苦苦等候一次查经聚会。那是中国的太监，在等候腓力。埃提阿伯的太监欢欢喜喜走路，中国的太监“流着雨雪 泪水在二月”，“我空荡荡的大地和天空 是上卷和下卷合成一本 的圣书， 是我重又劈开的肢体”。
海子的世界打不开圣经，这最后的门。“我走到了人类的尽头”，中国只有海子配说这句话。海子到了启示录，海子在拔摩岛。“3 在天上，地上，地底下，没有能展开能观看那书卷的。 4 因为没有配展开，配观看那书卷的，我就大哭”（启示录5;3-4）。第二天（1989年2月23日），大风吹过，四福音书是四姐妹， 四姐妹抱着一颗麦子。海子仍然在等：这是绝望的麦子——“永远是这样， 风后面是风 天空后面是 天空 道路前面还是道路”。1989年3月11日，海子离京，他第一次看见这“日落时分的部落”，如同巴比伦皇后：“北京啊， 你城门四面打开，内部空空 在太平洋中央你眼看就要海水灭顶……日落时分的部落， 血污涂满全身 在草原的尽头， 染红了永远的秋天 她传下这些灾难，传下这些子孙 躲避灾难， 或迎着灾难走去”。海子是另外一种意义的先知。三天后凌晨3-4点，海子留下了他的复活之诗：“春天，十个海子”。即使最后一周，海子仍然在等候：“我走到了人类的尽头……我还爱着：一切变得源于爱情……这是我的声音，这是我的生命 上帝你双手捧着我像捧着灰烬”。
海子在等我。那年我失魂他施，他落魄亚述。这是2015年的冬天，雪还没有落下。仍然是黑色的森林，但我的爱焕然一新。海子真是一种先知，一切正在应验：“春天，十个海子全部复活 在光明的景色中 嘲笑这一个野蛮而悲伤的海子 你这么长久地沉睡究竟为了什么? 春天，十个海子低低地怒吼 围着你和我跳舞，唱歌 扯乱你的黑头发，骑上你飞奔而去，尘土飞扬 你被劈开的疼痛在大地弥漫 在春天，野蛮而悲伤的海子 就剩下这一个，最后一个 这是一个黑夜的孩子，沉浸于冬天，倾心死亡 不能自拔，热爱着空虚而寒冷的乡村……”但海子不是圣经上的先知，他只能给中国和不寐留下了中国第一问题：“你所说的曙光究竟是什么意思”？我为这个问题从七日的头一日，天快亮的时候启程。孩子，请你等候那白色的鸟群。突然万里长空和暮色苍茫中，雁阵在树梢掠过。他们怎样飞去，也将怎样归回。长空雁鸣，望断南飞。信仰不再仅仅是一场等候。“只好怀念大雁——那哭泣和笑容的篮子 当你追随我 来到人类的生活 只好怀念大雁——那被黄昏染红的肉体的新娘。”（《怀念》）2016年春，你要面朝大海。
3
基督的小仆人nuan 2015-11-26 10:53:41 说： 任先生，平安！请问该隐的妻子是谁？是他的同父同母姐妹吗？就是说神在起初用特别的恩典保守人类近亲结婚也可以生下健康的孩子？可以一直繁殖下去，是吗？谢谢任先生！辛苦了！求主坚固你！+寻求的人123：关于这个问题，任牧师在最近的博文《问答与回应：原始，还是初来乍到—远东文明溯源》中做出了一个推断，在博文中CTRL+F搜索“该隐”就可以查到。
平安，也谢谢寻求的人123的帮助。我如果没有记错的话，这个问题在不寐之夜已经是第N次出现了。我就忽然想起大卫鲍森讲的一个笑话：你们怎么对别人的太太这么感兴趣呢。不过我倒鼓励大家继续追问这些看似已经解决的问题。传统上的解释是：该隐的妻子是该隐的妹妹，而大洪水前人的近亲结婚并没有律法禁止，因为那时候人的基因还没有后来那么差云云。这些解释可以参考。但这些解释显然不是唯一的标准答案。创世记1-3章有太多未知的信息了。不仅如此，创世记5:4 也给我们更多的选择：“亚当生塞特之后，又在世八百年，并且生儿养女”。这意味着，该隐的妻子未必就是他的妹妹，而可能是亚当后裔中其他女性。
4
罪人中的罪魁：先生：您好！您在新一期的《问答》中提到要在旧约中看到基督，我深表同意。恰好最近在学习早期教父的解经，他们将在旧约中看到基督发挥到了极致：哪怕是每一节经文都能用寓意或预表的方式和基督建立联系，其中以奥利金为代表的希腊教父尤甚。现在新教已经抛弃了寓意解经法，有的新教徒还认为那是错误的解经法。但我觉得早期教父既然这么解经，这种解经法既然在教会史流行了很长时间，不是没有理由的。请问您怎么看待早期教父的寓意（或者说“灵意”解经？）您在解经时会运用这种方法么？现在信义宗对此的看法如何？谢谢！此致敬礼！
平安。路德教会的基督中心论和希腊教父的基督中心论有一个重要的区别：他们的确是寓意解经，但我们是以经解经——当我们指着旧约的相关经文见证基督的时候，必须有圣经或新约其他经文的支持。也正因为如此，我们也批评过度灵意解经（如我对陈希增牧师的批评）。值得强调的是，旧约指向基督，这并不是教父或路德的发明，而是新约圣经清清楚楚的教导。
5
任牧：平安! 看了以赛亚视频＂三子演义＂，于是重读列王记，经上提到以利沙放在寡妇孩子脸上的杖，想到摩西的杖，诗篇23中安慰我们的＂你的杖＂；路加福音中的＂拐杖＂；发现还有启示录的＂铁杖＂；以斯贴记中的＂金杖＂。。。想请你解读＂杖的故事＂。读了不少遍列王记，今天竟然第一次看到＂奉耶和华的命＂，以为自己老眼昏花。这和＂奉耶和华的名＂特别不同在哪? 求帮助!
平安。“杖”这个字在圣经语境中，总体上代表一种权柄，而且多数象征从神而来、具有牧羊意义的权柄。当然也不尽然，这要看语境。希伯来文圣经至少有五个字表示“杖”。
第一个是מַקֵּל，在旧约圣经中共出现了18次。和合本中，“杖”字最早出现在创世记32:10 ，“你向仆人所施的一切慈爱和诚实，我一点也不配得。我先前只拿着我的杖过这约旦河，如今我却成了两队了”。雅各是牧羊的。不过在希伯来文圣经中，מַקֵּל在创世记30:37-41连续出现了6次（加上创世记32:10，这个字在创世记中共出现7次），都是“树枝”的意思。这应该是这个字的本意。第二是מַטֶּה，这个字同时有“支派”的意思。犹大和摩西手中的杖就是这个字（创世记38:18；出埃及记4:2）。מַטֶּה在圣经中出现了251次；动词נָטָה的意思就是“伸出”（出埃及记7:5）、“搭建”（帐棚）之意（创世记12:8）。我个人特别感动的杖的故事，是摩西在山上举杖的故事（出埃及记17:9）。牧会和带领小组都会经历摩西举杖的功课：失败、疲倦、灰心和软弱。但在这个时候，共同举杖至关重要。第三、מַשְׁעֵנָה，这个字主要指手扶之杖，共出现12次。人因为软弱或衰老需要靠之搀扶（出埃及记21:19），因此这个字常与医治相关，以利沙用的就是这种杖（列王纪下4:29，31）；诗篇23中的“竿”用的也是这个字。第四、שֵׁבֶט，这个字就是诗篇23:4中的“杖”字，而在创世记49:10中，这个字被翻作“圭”。这个字常常比喻为尺度、规范、律法，也有支派的意义——以色列12支派，常常用这个字。这个字共出现了190次。启示录三次谈到铁杖（启示录2:27， 12:5，19:15），都是引用诗篇2:9，“你必用铁杖打破他们。你必将他们如同窑匠的瓦器摔碎”。这里的杖就是שֵׁבֶט。第五、שַׁרְבִּיט，这个字是שֵׁבֶט的变形，这就是以斯帖记中“金杖”的杖，这个字与希伯来人牧羊用的杖无关，只出现在以斯帖记中，是君王的权杖。
“奉耶和华的命”这个说法在圣经中至少出现了7次，主要强调的是奉命受差遣，去履行一项具体使命。而“奉耶和华的名”大约出现了10次，强调的是侍奉、祝福或神迹的权柄出于神。
6
1、50:3 3 我使诸天以黑暗为衣服，以麻布为遮盖。 —–这个是指出埃及的哪件事情？1、“拉哈伯”（以赛亚书30:7，诗篇87:4，89:10；约伯记9:13，26:12；诗篇138:3；箴言6:3，雅歌6:5；以赛亚书3:5） —从诗篇138:3之后，这个词的意思就是另外一个意思了，不应该是指魔鬼吧？比如诗篇138:3 我呼求的日子，你就应允我，鼓励我，使我心里有能力。这里翻译为鼓励，怎么指魔鬼呢？3、“大鱼”（תַּנִּין，dragon, serpent, sea monster，龙，蛇，海怪；创世记1:21，出埃及记7:9；申命记32:33；尼希米记2:13；约伯记7:12，诗篇44:19；以赛亚书13:22，21:7（哪个词是呢？），34:13，35:7，43:21（43:20））——-怎么看出来是一个词的呢？原文辞典中标注的是两个词，虽然好像长的挺像的。4、רָחַם，在旧约中出现了47次，但微读圣经中显示这个词在旧约中一共出现了43次……
平安。1、埃及黑暗之灾，西奈山上的黑云（出埃及记10:21，14:20 ；申命记5:23；约书亚记 24:7）。2、诗篇138:3中רָהַב的意思是to behave proudly, act stormily or boisterously or arrogantly，因此这个字的含义只能一分为二。按本意是指魔鬼式的骄傲，但诗人在这里只是借用他指而已。以赛亚书3:5则用其本意，和合本翻作“侮慢”。3、以赛亚书21:7应该是27:1。4、需要用另外的软件检索原文。
7
凤凰陧磐：任牧平安。在赛9:6中，那个永在的父，您使用了约10:31也表明了预言中的那位婴孩儿—耶稣就是父神。联系来2:12-14中的“弟兄，儿女”该如何更好的明白这“永在的父”？以及来2那里的弟兄儿女的关系呢？
平安。你怎么理解马可福音5:34，“耶稣对她说，女儿，你的信救了你，平平安安地回去吧。你的灾病痊愈了”。你怎么理解哥林多前书 4:15 ，“你们学基督的，师傅虽有一万，为父的却是不多，因我在基督耶稣里用福音生了你们”；以及 腓利门书1:10 ，“就是为我在捆锁中所生的儿子阿尼西母（此名就是有益处的意思）求你”呢？同样一个字，不同的语境可以有不同的角度。我的意思是，耶稣与父神本为一。
8
我有一个问题。今天有人提到关于灵与魂的问题，据说上帝造人造了灵，还造了魂，我不觉得圣经有关于魂的记载。知道你很忙，有时间的话解释一下吧。谢谢！
平安。即使和合本圣经也罕见单独“魂”这个字，基本的说法都是“灵魂”，个别是“阴魂”。 和合本旧约圣经只有一次单独使用了魂字（传道书 3:21）。但是，这两个字在原文中完全是一个字（רוּחַ），就是创世记1:2中“神的灵”的那个“灵”字。“魂”这个字单独使用主要见于个别新约经文，如路加福音24:37，24:39 ；使徒行传10:10，23:8-9；帖撒罗尼迦前书5:23 ，以及希伯来书4:12。
倪柝声引述的灵魂体神学，是一种假神学，因为圣经总体上没有这种三分法；人灵和魂的区别是没有意义的。除非圣灵和人意之间作区别，是有意义的。帖撒罗尼迦前书5:23 为例，“愿赐平安的神，亲自使你们全然成圣。又愿你们的灵（πνεῦμα），与魂（ψυχή），与身子，得蒙保守，在我主耶稣基督降临的时候，完全无可指摘”。 这里的目的不是将人的生命一分为三，而是从三个方面来讲生命的整体得救。这节经文完全得不出诺斯替主义的结论来：存在一个灵高于魂、魂高于身体的等级秩序。魂（ψυχή）这个字的本意就是指人的生命，而我们相信身体复活。这一点罗马书 8:23讲的更清楚：“不但如此，就是我们这有圣灵初结果子的，也是自己心里叹息，等候得着儿子的名分，乃是我们的身体得赎”。在马太福音6:25中，主耶稣用的就是ψυχή这个字，用来指我们的生命，而且和身体并列 ：“所以我告诉你们，不要为生命忧虑吃什么，喝什么。为身体忧虑穿什么。生命不胜于饮食吗？身体不胜于衣裳吗？”
只是我提醒基督徒们，不要在这类问题上和人陷入争辩，双方都在说自己不知道却好像比别人更知道的问题。这种争辩总是言辞争辩，彼此败坏，也败坏听见的人。
9
亲爱的任牧师：我是北京的弟兄，很多年一直在“不寐之夜”学习，很感恩从您得到的牧养。今有两个问题给您添麻烦，很想得到您的帮助：1、密苏里路德会与威斯康辛路德会在圣经教导上的差别有哪些？2、不知您是否了解加拿大的温哥华和尼托巴省的温尼伯市（Winnipeg)这两个城市是否有路德宗的教会和教会学校（高中）？哪所学校好一些？谢谢！让您费心了！
平安。1、大致说来，WELS 在 church fellowship这个问题上，自诩比LCMS 更保守——他宣称他们绝不会将共同教义之外的人成为主内弟兄。事件起因是1963年围绕罗马书16:17的不同解读。WELS不仅拒绝与教义分歧之人共同altar fellowship，也拒绝共同的pulpit fellowship，以及prayer fellowship以及ecclesiastical work。我知道他们做不到他们所宣称的，何况圣餐之外的封闭教义，并没有圣经的根据。另外一个争吵就是围绕女性权利展开的，WELS认为他们在反女权主义立场上比LCMS更坚决。这场争论也起于上个世纪60年代，涉及经文就是提摩太前书2:11-15。WELS指控说，LCMS只是反对女牧者，却不反对其他领域女人对男人的权柄。可能一度他们是有道理的，但至少对我所在的宗派而言，这个攻击有些夸大其词。不过在这个问题上，我建议教会接受WELS的警告。然而我认为WELS和LCMS真正区别并不在文字上，而在实践中——他们对牧职缺乏真正的尊重，以及讲道台和牧会中对世俗小学存在广泛的滥用。2、这个问题我张贴在不寐之夜，希望有读者看到可以和你联系。那里有路德教会。
10
六月的女孩：星期一（30日），监测北京空气污染指数的各地读数都称，北京的空气污染达到了极其危险的峰值， 出现了近年来最严重的污染水平。当局发布了罕见的橙色预警，学校停止了一切户外活动，那些污染源的工厂被要求减少生产。北京的能见度只有几百米。人们抱怨空气中有刺鼻的烟味，许多人不得不戴口罩出门。据悉，北京当地时间的下午，对人体有害的PM2.5粉尘已经超过了每立方米600微克。北京以外的污染指数读数则更高，有些地区高达每立方米976微克。河北的几座城市据报也出现严重的空气污染。世界卫生组织规定，在24小时之内PM2.5的安全值应该在25微克左右。
平安。我在考虑是否应该申请“霾国”这个名字的专利权；同时，不寐之夜对雾霾所掳的弟兄姐妹，送去亲切的慰问。惟愿更多的人想起埃及的黑暗之灾——就像巴黎恐怖袭击和气候大会一样，这一切是带领更多灵魂悔改得救的良机。
11
Zgdmdg：不寐弟兄平安。随着那撼动人心的《草帽歌》我在网上找到了日本七十年代的老片《人证》，又重新看了一遍。说实话，青年时期的我根本看不懂，只感觉新奇，定睛在东洋艺术风格的欣赏上。今天通过这部影片感觉到日本人对人性的认识要比中国人深刻得多，可以说今天的中国也拍不出这样水平的影片。“虎毒不食子”，母爱应该是人性中最纯洁的爱了。可是影片中的女主角对两个儿子不同的态度告诉我们，贪爱世界的人或者说基督以外的爱不过都是假爱或者说是有条件的爱。能感觉到日本人的思想和精气神与中国人不一样，很早以前看过你的《灾变论》好像将日本人同俄罗斯人一起划归在“亚灾民”的行列里，而俄罗斯是经过千年东正教熏陶的民族。想请不寐牧者从历史文化和基督信仰的角度谈谈，中国人与日本人同为西方迁移远东的移民后代，为什么有这么大的不同。谢谢。
平安。这个问题只能属于文化上的讨论。我相信日本人在海上就和中国人分手了，一批移民到了大汶口、河姆渡；而另一批直接上了日本群岛。相对来说，日本人的宗教感觉维系得比中国人深刻而持久，这就是他们的神道教；而佛教进入日本，也比在中国走得更为纯正。虽然我们完全不同意日本的宗教观念，但仅就宗教感而言，日本人超过中国人。中日两国的区别是什么都不信只信钱，与无论信什么毕竟有所信仰之间的区别。日本宗教对日本人的祝福是敬畏和纪律，对日本的败坏是缺乏忏悔。而在中国，从商汤革命开始，所有敬畏荡然无存；而忏悔在中国完全是天方夜谭。日本发动的侵略战争对中国造成了深深的伤害，但是，这种伤害超越了战争本身。30多年来中国大陆编造的那些抗日神剧，生动显示了这场伤害进一步扭曲了中华民族原有的病症。中国人在影视艺术中全胜了日本，这场精神胜利仅仅显示一个民族病态的自卑。承认失败和认罪在这个国家如此艰难，让这场苦难变得毫无意义。然而从来如此。
关于中流砥柱的争论实际上是一场真正的国耻。从来和根本就没有什么中流砥柱，只有望风披靡和互施拳脚。罪魁何言。大中华在小日本面前一败涂地，连胜利也是从广岛长崎舶来的，夫复何言。然而到今天仍然不反省，反而逼着别人反省，这到底是怎样一个民族呢？特别令人绝望的还不是抗日神剧的反败为胜，而是谍战剧，从那里你更能看见人性的反省从未开始。不择手段地利用亲情和友情，任何人都可以出卖来成就他们所谓的“信仰”，实在太可怕了。我看中国大陆的电视剧都是当郭德纲相声看的，繁重的讲章让我不会再有精力去欣赏真正的艺术品。我需要智商极低的作品课间十分钟。中国的瘟疫（文艺）作品在这方面对我贡献不菲。这几天我看一部叫《左手劈刀》的抗战剧，那里唯一称得上男人或好人的是那个韩团长；而剧中的男主角，就是一个人尽可用的卧底者。这种人没有任何道德底线，没有爱情、友谊和亲情，只有利益取向的“信仰”。这种作品等于告诉观众：你不能相信任何人，你为了主义什么都可以牺牲。
自吹自擂。这是一种更黑暗的雾霾，根本看不见一点点亮光。然而，教会在哪里？