问答与回应:吾珥的爱情故事(并非小说)

1

咱们天上见 [2012-08-15 06:10:09 AM] 几乎一夜未睡,不寐之夜上的所有博文,终于全看完了,用了大约一年的时间。我现在只剩下一个问题:就像一个明天即将离开迦勒底的吾珥的人一样,你若一定要对那里的人说几句话,你会说什么呢?顺便说一句,我有些嫉妒你受到的一切伤害,这样的境地需要积累性的误解和阴间般的构陷,以及作公敌必须的才情与骄傲。

平安。感谢主,蒙特利尔到了雨季,水秀山青,无限生机。连续几日在静静的布鲁诺湖畔独坐,吾珥往事如花开花落,云卷云舒。您是一位信使,一种遥远的声音,让我想起一位故人。我亏欠了一位同学,八年前,他死于大洋彼岸的一场交通事故;可是我一直未能为他写一点儿什么。也许只有我知道他的死因。但愿今天我能将他安葬在这盛夏的尽头,以劝勉迦勒底很多追赶他的行者们,并表达我无可挽回的愧疚。他本姓刘,我这里就称其为“吾珥”吧。

二十年前,两场致命的幻灭之后,吾珥伤痕累累来到我的面前。我在北京给他找了一份差事,几年之后,他与一位青海女孩儿相爱。两个人约好,三年后的某一天在天涯海角“不期而遇”。就在重逢前三个月,吾珥被禁足在寓所,前途未卜。他开始切割一切联系,特别是青海女孩儿。这些切割几乎有自虐性质,这起源于一份信仰,关于对那份约定与日俱增的憧憬,以及真相大白必然带来的原谅与幸福。当然,吾珥费尽周折拜托自己的表哥照顾青海女孩儿。

三个月之后,吾珥重获自由。拖着被打残的手臂吾珥千里驱驰去赴海边之约。面朝大海,春暖花开;但万里无云成了永恒的悲伤。海边这样的空空荡荡。他拨通了表哥的电话,没有人接听。电话打到我这里,我只能告诉他:女孩儿和吾珥的表哥正在澳洲度蜜月;而吾珥已经在众朋友面前成了公愤的对象;我自己也乘机宣布:从此和吾珥这个恶人割袍断义。一天一夜的独坐,吾珥驱车返回。神情恍惚的吾珥在红灯闪烁的十字路口与一辆重型卡车相撞……

我是一个星期之后才得知这不幸的消息的。吾珥的尸体摆在我的面前,他的身体上有我插的一把刀。我帮他父母整理遗物的时候,看见他离京前写给青海女孩儿却未发的短信:“我不愿像网络作家一样,将这些日子的遭遇写出来发表换钱成名。我厌恶刘文学挽起裤腿的样子;我尤其厌恶与误解我的人解释——倾听者和辩解过程都让我恶心至极,倍遭自辱——但即使全天下的人都死绝了,都将我当成混蛋;我也相信你相信我,而我也相信你相信我相信你。”

勇敢的小孩儿不哭不闹,这个,我理解。但信是一场豪赌。在基督之外的信是一场注定失败的豪赌;筹码是吾珥自己的生命,腐烂有蚊蝇云集,陈尸天海。一句没有分辨,或者,一句未能分辨。吾珥的世界是最后的世界,最后的世界不配收藏他最后一句话。我一直不敢污染那几近完美的骄傲和迷信。若非没有基督,我会爱上这份骄傲和迷信。她很美,开始接近殉道的精神。吾珥的死讯逼着他弟弟和拿撒勒的一个人相爱了,这份爱情与日俱增,势不可挡。

吾珥,迦勒底的吾珥山穷水尽。为什么圣经从始至终强调“信”呢?信仰是一份信任,而且,这个信是人间不可能有的;但如果没有,人间就是地狱和荒漠。人间没有基本的信任。只有脆弱、敏感、恶作剧、自辩、欺骗、不信和将计就计的不信——把别人的悲剧,加工成报复、成功、道义以及犯罪的理由。这个《搜索》的世界需要救赎。基督的道成肉身和十字架出于天父的信和对父神的信;并使一切要信的人可以信。亚伯拉罕因此启程,赴迦南之约。

2

因为冬天已往 [2012-08-15 02:51:33 AM] 我也一直有一个问题:怎样看待“宗教裁判所”?

平安。这是“护教神学”常常要面对的一个话题。我在《灾变论》中处理过这个问题。首先要有纵向的公义。我再次呼吁所有从事历史批判的人自己应该有一种基本的历史感——就是不能用当下或现代价值观念不折不扣地审判历史上的当事人。“价值穿越”是不公平的。其次,横向的公义。我同意这样一种观点,宗教裁判所是残暴的;但是许多其他类似组织和政权过去及现在都同样残暴、甚至更残暴。那些动辄以宗教裁判所为证指控基督教的专横国家,以及藉宗教裁判所讽喻专横国家的自由派,犯有同样不知羞耻的错误——前者不认识自己,后者不知道自己正在进行跨时代的异端审判。第三、真理上的公义。利用宗教裁判所攻击圣经和基督教是没有任何道理的。耶稣没有用刀剑伤害过任何一个人,也没有主张门徒用暴力强制任何人归信和用暴力反击逼迫与杀戮。

但教会确实应该反省历史上确实存在的罪恶。就像旧约以色列人常常犯罪一样,蒙恩的罪人也常常犯罪。但拒绝反省的罪人就不再是真正的基督徒了。所谓异端裁判所是天主教的罪行,与基督教无关;改革宗好像忘记了加尔文在日内瓦也干过类似的事情。只有对圣经无知的外邦人才趁机利用教会的罪来否认他们的信仰,只有无知的假基督徒才不不敢正视教会所犯的罪。当然,宗教裁判所的一些罪恶,的确出于假基督徒、甚至大部分就直接出于外邦人之手——世俗权力极大地利用了教廷的恐慌、贪婪和不信,成为利用异端审判谋取私利的真正凶手。关于宗教裁判所有三个基本事实需要澄清,尽管,宗教裁判所及其历史本身纷纭复杂。

第一、确实有异端存在,这不是谎言。而这些异端从古至今都存在。异端的泛滥与1096年乌尔班二十的东征以及东西世界商业交流互为因果。异教思想和文化的大举入侵以及对异教思想和文化的十字军行动,必然使异端丛生,这是十二世纪的情况,今天的教会也是如此。特别需要强调的是神职人员的责任:普遍的道德堕落和贪恋世界以及权欲,本身就是一种异端。对权力的贪婪一方面使教廷讨好人民,另一方面使教廷疯狂地诉诸暴力捍卫权力。在这方面,英诺森三世是一个代表性的人物,他要面对的卡塔尔派显然是一种异教风潮,这种二元论宗教在巴比伦和波斯的文化中有深刻的传统。十二世纪的另外一个异端是韦尔多派,从新教的立场上看,这个所谓异端不过是宗教改革的先声。同时,天主教自己的神学思想,和中世纪晚期的巫术、“自由圣灵派”以及圣徒崇拜等异端密不可分,这些思潮连接着今天的理性主义神学以及灵恩派运动。十六、十七、十八世纪的巫术审判,以《巫女之锤》为代表,展示了异端错综复杂、根深蒂固的群众基础。

第二、裁判、特别是利用世俗权力介入宗教信仰,是一种罪。令人发指的体罚、火刑、密从、腐败以及书籍审查制度,从异端裁判所到近现代警察国家,如出一辙。1415年胡斯火刑是一起象征性事件,而伽利略受审并非基于其天文学观点,而是他对这个特权组织的挑战。宗教裁判所形成于格里高利九世期间,大约在十三世纪早期、德国、法国、意大利和西班牙先后成为“天主教匪帮”的重灾区(1309年克莱蒙五世把教廷从罗马转到阿维尼翁)。这一事实多少也可以解释这些国家近代以来的无神论传统以及警察国家的体制。宗教裁判所主要依靠世俗权力,而世俗权力利用宗教裁判所谋取政治利益和经济利益。法王美男子菲利普对圣殿骑士团的审判,就是一个明显的例子。西班牙宗教裁判所的建立于1478年;费迪南德和伊莎贝拉真正的目的是驱赶犹太人和摩尔人,巩固政治权力。到了十五世纪,宗教裁判所的特权和残暴引起公愤开始衰落。这个维稳力量也开始成为巨大的财政负担,于是只能同特权来赎买他们。这一点我们很熟悉。

第三、裁判者自己也常常陷入不同程度的异端思想之中。两个狂热的福音修会承担审判官的职责:多米尼克修会与法兰西斯修会。这实在具有讽刺意味——信仰如果变得狂热又无真理的根基,基督徒就可能成为凶手、神经病、伪君子和黑社会。而托马斯阿奎那的神学在其中扮演了举足轻重的角色;这个理性主义及其与之平衡的态度主义,将梵蒂冈和日内瓦结成一体。今天天主教仍有类似机构。从1908年开始,庇护十世从该组织的正式名称中去掉了“宗教裁判所”这个名字,更名为“神圣法庭”。1965年教皇保罗六世又改名为“信仰教义神圣委员会”。我们从这里能学到的最大功课就是,主耶稣说:我的国不在这世界上。任何利用政权、暴力和金钱维护信仰的神学,本身就是一种异端。他们处于这样一种深刻的不信:人的武装胜过圣灵的武装。福音不需要一手拿着糖,一首拿着大棒。

3

beiyue8152012-08-03 09:42:09 说: 任弟兄,你好。我从7月31日开始照着您博客上的“2012读经表”开始读经,很感谢主,一方面更多的感受,感到每天的读经内容能与自己的各种实际结合起来,经过摔跤与等待后归于耶稣基督的十字架,和信心的不断试验与操练;二是以前读经老记不住,但现在读过之后能自然的记住了,并且在一天的工作生活中随时默想;三是虽然之前也把圣经的经文用到各种实际中,但总是不对劲,很不地道,特门外汉,现在发现是神的话自己更新以前的各种认识和观念,自然而水到渠成。每天吃到神的粮食,心就像饱得了骨髓肥甘,感谢主藉着您按时分粮给他的羊。您能对这份读经表做一个介绍吗?在读经方面有什么建议和提醒吗?我们以前的读经习惯是建议整卷的读,但凭心而论没有真正完成过。

平安。您的见证首先告诉我们,神的话语是带着能力的,而我们所信的神是又真又活的神。而所谓经历神,就是经历神的话语。而这话语,总是带领我们经历基督和祂的十字架。这十字架本是神的大能,要救一切相信的。当然,只有尝过这天恩滋味的人,才能明白。而且一旦明白了,就没有任何人和事可以拦阻。关于这份读经表,是路德会使用的,天主教和圣公会也常常有类似的读经计划。首先要说明,这个读经卡计划主要是建议性的,不可能取代圣经本身。但我们读经总要有所选择,这只能是一个不是办法的办法。只是希望这个读经计划不要影响你们通读圣经本身。其次、这个读经计划主要是按church year这个教会年历编辑的,同时考虑了信息的覆盖率,就是尽可能照顾到旧约、书信和福音三个部分,并让这三者之间在真理和历史上有连接。第三、我建议我们每读一段相关经文的时候,都能回到这段经文的语境中去,拓展性阅读。这对理解这段经文是大有帮助的。同时,也可以找一些以这些经文为对象的证道和解经的文字、录像,以便加深理解。若在这个学习的过程中有什么难题,欢迎继续写信给我,我们可以就具体经文进一步探讨。

4

小小阿七2012-08-04 22:59:12 说: 任不寐弟兄您好! 我和妻子蒙神赐福,有了孩子。但因为家庭在经济上原本就不是很富裕,所以在孩子的喂养和教育上妻子很苦恼。妻子很担心孩子以后因为得不到上好的教育而不能成才,她把大部分希望放在能多挣一些钱改善环境上。请问基督徒应该如何养育孩子?是该多花点时间挣钱保证孩子有好的成长环境,还是多花点时间陪陪孩子? 我知道任不寐弟兄时间宝贵,盼望简短回复即可。以马内利。

平安。谢谢您的分享,迟复为歉。一般来说,“富裕”、“上好的教育”以及“优秀”真的都是一个相对的概念。若将之放在“攀比”的外邦风气中,更是一个伪概念,甚至就成了我们的捆绑。让我们的家庭总生活在“预防性贫困”所带来的焦虑和纷争之中。我不是唱高调。圣经上说,“有衣有穿就当知足”,这是真的。努力工作赚钱都是对的,圣经上也说,不做工就不要吃饭。但是,我们的身体、精力和时间都是有限的,而赚钱的事业是无限的。基督的的信仰能够有力地帮助我们扭转这样的悲剧:把有限的生命投入到无限的赚钱事业中去。我们必须靠主掠夺一部分时间给孩子和配偶。这对他们来说比金钱更重要。对于一个基督徒家庭来说,让孩子成为基督徒、爱主,比上哈佛重要多了。我从自己的经验中更能为这样的道理作证;这里面的祝福超过我们对孩子所求所想的。而改变这种局面,首先是您和妻子要先信,先有正常的教会生活。然后,我深信,圣灵会自己带领你们安排好今后的生活,甚至连细节都无微不至。愿神祝福您一家人。

5

先生:周末平安。从淘宝上又买了一本《灾变论》。您送的那本被划得条条杠杠太多。很多年前,在寻求的路上一路走来,买的第一本书,就是花了一百元在孔夫子旧书网淘到的刘小枫先生的《走向十字架的真》。然后像着了魔似的,买齐了刘的所有著作和他所编纂的”历代基督教学术文库“丛书。这些书虽然向我打开了一扇门,却并没有打下正确的信仰根基。我以基督教是一种优秀文化而入迷并道德自义。感谢神祂总不抛弃寻求祂的人,直到被祂找着。刘的《走向十字架的真》一书时隔多年后又再版了,他本人又转向古典政治学方面,不知他是否仍将基督教作为一种文化,一种学问,而不是每个个体安身立命的信仰还走在寻找的路上?感谢神,为《灾变论》在国内的传播开了一条路,它的影响会与日俱增的。淘宝上买的这本与您送的那本完全一样,我已经看到270页了,发现2处勘误。196页倒数第3行,”为什么中国会是一个人治社会社会“。另一处在第222页第2大段第5行”为历代中国文学所(宗)尚“。这样一本大部头的书,区区一点勘误,已经很神了。最后想问您一个问题。您提供了”在基督里解读旧约“的方法,解开了很多难解的经文,受益颇多。先知书中关于神的审判是不是还没有在耶稣身上”成了“。看《以赛亚书》,耶和华的许多惩罚临到亚述,巴比伦,摩押,以东,耶路撒冷城等的,在以往的历史中应验了。但《以赛亚书》24章”耶和华要责罚世界“的这个”世界“该如何理解?望先生解惑。愿神保守您。主爱同在。(主内姐妹:我有平安如江河2012年8月12日)

平安。谢谢您一直的同在和对拙作的勘误。事实上《灾变论》还有一些需要校正的文字失误,盼望再版的时候能够进一步解决。不过第一版中责任编辑和出版社已经付出了很多辛劳,求神纪念他们。在基督里读旧约,这是主耶稣自己启示给我们的方法,路加福音24章,主升天之前反复将这样的道理告诉门徒。我们能看见使徒保罗的释经学,在加拉太书、罗马书中表现的更为明显。基督打开了他读旧约的新天新地。新约其他作者也是如此。至于以赛亚书24章对世界及其王的审判,主要应该是预表基督再来的。换言之,这是末世审判的景象。巴比伦等的审判,一方面已经应验;另一方面还有继续应验——在启示录中,巴比伦大城被摔下去,天上的耶路撒冷重新降临。我们读先知书需要知道一个问题是:先知看未来,常常是将基督的第一次来和第二次来重合起来的,这与我们今天瞻前顾后、条理分明的看见不同。主必同在。

6

不寐老粉丝 [2012-08-14 10:24:07 PM] 请博主和弟兄姐妹们帮我出出主意:我所在的教会有两位长老(另有一女长老年事高,已“退休”),其中一位是教会负责人;一位牧师(女),与负责教会的长老是夫妻;共有八位讲道人(四男四女),还不时请另一教会的一男一女来讲道。讲道内容以生命神学为主,每次聚会都是“同声祷告”。我把神“不许女人讲道”和“同声祷告”不合圣徒体统的信息与他们夫妻交通过,他们不听。我自己在学生团契中做一点工,这个团契的负责人是长老非常器重的一位姐妹,她在团契中讲道,还经常到其它独立的教会去讲道。我是否应该离开这间教会?可是离开了又到哪里去呢?举目观看,整座城市一片加尔文主义的声音。

平安。您既然已经和他们分享过,就可以跟主交账了。您的来信进一步让我们看见,如今教这个危机不仅仅是您所在的地方如此。面对这样的局面,很多时候我们真的不知道神的旨意在哪里。就像上个主日证道中,以利亚很难理解为什么神允许850为假先知在河西崛起着那么多年。不过读您的来信我有一份感动:既然如此,神借着这样的局面曾呼召过以利用亚,也应该是借着这样的局面呼召你——你愿意就此起来,去装备自己,然后喂养主的小羊吗?我收到一些来信,多有对这种局面无奈的。但是,神吩咐以利亚,起来,吃吧,应为你当行的路甚远。神让我们看见异端和弯曲,就是呼喊所有看见的人起来作祂的仆人。“可是离开了又到哪里去呢”。我想这也是以利亚从罗腾树下起来的困惑。但神在前面的西奈山继续装备他。亲爱的弟兄,看见神的教会这样的荒凉和混乱,我们与其抱怨和绝望,不如站在破口之中。但愿那感动以利亚的灵,今天也感到我们。正如主说,庄稼熟了,工人却很少。但以赛亚怎样说:主啊,我在这里,请差遣我。阿门!

7

因为冬天已往 [2012-08-15 02:53:48 AM] “小鱼儿”的帖子也被删除了。他好像问,教会能否帮助一下唐慧一家人,特别是她可怜的女儿。

平安。我在这里只想强调一个问题。任何想帮助唐慧女儿的人,特别是教会中人,一定要确信自己可以、或者愿意靠主胜过这样的试探:从始至终不利用这个可怜的孩子追求任何名与利;放弃并谢绝媒体采访;并让她从此隐姓埋名,开始真正的、与过去彻底决裂的新生活。如果不能胜过这些试探,这样的“爱心”应该趁早打消。考虑这个孩子的处境,出国归入基督,是上好的选择。愿那怜悯人的神,大施怜悯。至于这里的“破坏性有偿删帖”,我们除了继续用“不寐之夜不可告人的秘密”加以应对以外,只能去祷告。这也是忍耐的功课吧,并且首先是我这个52次忍无可忍之人的宝贵功课。但无论如何,我们看见福音正在传开。从这个意义上讲,这不也是一种见证的吗,让我们借此知道,我们所传的是谁,而世界是何等需要祂的福音。也让我们为此加倍地感谢赞美主。最后再次请大家为我们这个主日的“夏季营会”代祷,我们将在旷野学习马可福音2:14-17。

8

先生:平安。在网上看到这样一则消息:远志明牧师的老子与圣经,石衡潭博士的论语与圣经,和口鱼西壮士的山海经与圣经的火热研究,反响热烈,争论也热烈。激起了基督徒对于中国传统古典文化的浓厚兴趣,同时也吸引了很多中国传统文化爱好者对于圣经的浓厚兴趣。口鱼西壮士决定再接再厉,百尺竿头更进一步,联合远志明牧师和石衡潭博士看展进一步的老子、论语、山海经和圣经的对读活动,以便把这次活动推向另一个高潮,题目就是:“崇主道,尊先贤,寻神迹,2012年基督徒老子、论语、山海经和圣经对读活动”。真是哭笑不得。就是这些瞎眼领路的,不知要将人领到什么样的深坑里去?圣经千真万确的真理已经赐给了人类,偏偏这些假教师们要用”世俗小学“的玩意忽悠百姓。”这百姓还没有归向击打他们的主,也没有寻求万军之耶和华。因此,耶和华一日之间必从以色列中剪除头与尾,棕枝与芦苇。长老和尊贵人就是头,以谎言教人的先知就是尾。。因为引导这百姓的,使他们走错了路;被引导的都必败亡。”(以赛亚书9:13-16)看来这世道只有您还在讲认罪悔改归信的真理,其余只剩下与时代行淫,和人性苟合的末世大合唱了。犹如路德当年一样,人们都在靠苦修,“善行”赚取恩典时,一介小修士敢于坚持真理,讲出真相。其勇气人品实在可歌可泣,可敬可佩。很羡慕蒙特利尔的弟兄姐妹,为你们的夏令营会祷告。“我必远游,宿在旷野”,在天父的世界里,尽享属天的自由平安满足喜乐,出也蒙福,入也蒙福。旷野归来必定是耶和华的祝福满满。(我有平安如江河2012年8月16日)

平安。首先谢谢您的代祷和同在。不过我们确实要警惕陷入以利亚那样的感喟之中,因为这个城市里上帝留有更多的先知,没有和魔鬼亲嘴的。而我们自己,常常不小心就成为赴希律筵席者。这个主题,我这次在多伦多的营会上还会继续谈。现在我们说说这个新时代的“和字”风潮。在教会历史中,起初“和字”论是为了混乱三位一体的信条;后来,特别是根据巴特气急败坏但非常中肯的批评,其目的在于让神的儿子和人的女儿的爱情日经天长(创世记6:1-5)。后者就是远志明等人的“新爱情神学”。用巴特的话说,就是他们总是把完全不是一个级别的概念,与超验真理并置。这种对上帝的巴结和讨好,不仅人为地侵犯了上帝和人之间的不连续性;而且,越过基督这个唯一的中保,将人与神通过“文化”这第三条道路直接连接起来。后者也是巴特自己的问题。更根本地说,新和字运动,同样是魔鬼古老的计谋,减低和无视基督独生子这个“独”的身份——“除他以外,别无拯救。因为在天下人间,没有赐下别的名,我们可以靠着得救”(使徒行传4:12 )。和字运动的目的就在于使人悦人眼目、好作食物、且是可喜爱的,可以使人有智慧,像神一样知道善恶。对这种思潮的警惕绝非宗派主义的小题大作,因为这种和字运动已经超过了这些文化基督徒的文字游戏领域,向巴哈伊宗教前进。看今天一些教会,特别是一些港台教会,你能分清基督徒和佛教、道教以及禅宗、共产主义的根本区别吗?而加尔文主义的口号是,“信仰和理性”。但我们没有别的办法解决这个危机。道路仍然是传统的,继续返回圣经。感谢主,我们还有、毕竟还有圣经。愿主与我们同在。阿门!

任不寐,2012年8月15-16日

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。