图文落定，一个声音说：“和谐号”完了。一个时代和一种模式结束了。最近连续撰写了两篇讲章，就是启示录第十一课和第十二课，这使我再度思想“末世”的意义。圣经上有一句话，日光底下没有新鲜事，从创世记到启示录，耶稣从起初到末了，都是一样的。而所谓“人的历史”，不过就是罪人那点儿破事儿。大洪水前夕的人类如何，火湖前和白色大宝座前的人类也是如何。没有最坏，只有更坏。于是上帝在“玛土撒拉”中的呼告穿越了千年的地平线，穿越旷野的风沙与无数的海关，穿越所多玛的夜晚与耶利哥的城墙，穿越革命与改革，穿越中世纪与后现代，穿越拆哪和删啦……无论如何，王道主义和人道主义气势汹汹的时候，神的话安定在天；楼塌桥垮动车相撞、洪水再度泛滥的时候，祂仍然坐着为王。这毕竟是水更深火更热的时代，更加高耸入云的巴别塔，更久淫荡傲慢的巴比伦，更加厚黑无耻的耶利哥。更加震耳欲聋的塌陷，伴随着传遍地极的天使的大喊：你们去。今天，是耶利哥城外的第四天。至于你信不信，由你，我反正是信了。（任不寐，2011年7月30日）