编者按：在这岁末年初，收到这样的文字和图画让我感恩——这是来自一位主内姐妹和她的孩子的见证和祝福。借着这样的爱与平安，我们就知道，在这个趋炎而冰冷的世界里，基督徒是怎样的光和盐。我没有资格在这里谈论分享她们的苦难，我只是想在这里说明：在我个人不断出离政论、委身神学的过程中，这样的关切本是我对这世界最后的一点留恋。然而这位姐妹和她的孩子打碎并超越了信仰和世界在我的日程里面的界限。我祈祷世界记住作者这句名言：“人生拥有的快乐是有限的，其实痛苦也是”。是什么让西西和她的妈妈在“普天同庆”中胜过了苦难呢？是她们的信仰。这就是圣经所告诉她们的，你们要以善胜恶。神说：“我将这些事告诉你们，是要叫你们在我里面有平安。在世上你们有苦难。但你们可以放心，我已经胜了世界”（约翰福音16:33）。我们的世界因为有西西和她母亲的胜利而充满了荣耀，我为自己能和这样的“家人”生活在一个时代同作见证而倍感荣幸。——任不寐2008年12月27日
世界大显温柔
作者：西西的母亲
刚刚从一间教堂参加聚会回来。女儿对我说：有朋友来电话问候，说明天过来看望我们。在艰难困境中，各位朋友的关爱一直陪伴着我们，传递着温暖和信心、情义和勇气。
圣诞期间收到朋友的问候和圣诞礼物。收到朋友的短信、电邮若干，问候FX，问候我和孩子。这些关切让我们感到慰藉，精神为之一振。经历多年的惊涛骇浪，朋友们的关爱一直陪伴着我们。我们不孤单。感谢神。我们看到了世界温柔的面容、亲切的笑脸。
神的恩慈用不完，神不给人担不起的担子，用各样的方式，增添信心、忍耐和力量。回首即将过去的2008年，在这一年里，让我记忆深刻的是朋友们的关爱、支持、声援和真诚帮助。在送旧迎新的时节，我为这些记忆所感动。
这一年，我们经历过艰难的日子，在一段时日的惊扰之后，回复一种安静状态，以新的一种状态存在，经过一年的失学之后，儿子进入小学上学；在升学的阻扰和压力之后，女儿在一所校风不太好的学校上学。进入一种新的状态，要自己去接受、去适应、去消化种种问题。丈夫在XX监狱，同楼层多是杀死自己父亲、杀死自己母亲的精神有问题的人。他和家人要求调离这种暗藏危险的关押环境，不被允许。我们能够清晰地看清这一点，在现阶段无法解决这类问题——我们在许多方面受到阻扰、受到控制、被挤兑、受歧视。一个朋友对我说：现在应该说已经是进步不少。要是从前，你的孩子只有失学下去。现在能在二流三流学校上学，已经是进步了。
充满莫名惊奇的2008年，这一年的时光，因为它的曲折，它比其他的年份更值得人记起、更值得怀念、值得回首。……2008年的行程，从艰难起步，中间孩子的上学、升学遭到阻力，历经焦虑、奔波，挫折。计划着的案件申诉，受到种种刁难难得的一次律师会见，等等，一言难尽……这一年，这几件“又大又难”的事情点缀其中，充满忧患。就是这样的不愉快、备受压力的一年，也还是很快地过去了，在这样的时刻，回首观望，也依旧为人生时光的无情流逝而生出不舍之情——人生苦短，华年易逝。
圣诞并新年临近之时，我收到不少朋友的关怀和问候。一个朋友在来信中说：可以想见这一年里，你心里的苦楚。也有朋友说孩子读书的事，看着你着急，可是帮不上忙。在此刻，仔细想一想，苦楚其实不是真正的什么苦什么楚。苦楚早已消失。的确有过一段尖锐难捱的时光。但它总是过去了。后面的日子覆盖了它，消化了曾经有过的种种不快。或者说已经把这样的生活，当成一种常态，把在压力下生活当成是一种生活方式去接受。对苦难已经形成一种低感受能力。这是一种自我保护。人类的这种对苦难的低感受能力，并不阻碍对美好事物的高敏感受力。常常一阵清风，一抹阳光都会令我愉快起来，真切地感受到这个世界的美好，感受到大自然的美好，以及它的力量、它的善意。不意之中到来的感动，让心里的快乐喜悦满溢出来。历经种种磨难，已经造就出因由阳光、花卉、清风、明月都可以快乐起来的单纯心灵。并且认识到生活中还有一种单纯的快乐，一种经久不变的快乐。袅袅乐声，亦能使心情平静安慰。一股淡淡忧伤，一种漫长盼望，以及悠长的平静，也许这就是生活的实质。
人生拥有的快乐是有限的，其实痛苦也是，人生拥有痛苦也是有限的。都说苦难会净化灵魂。我看是实实在在如此。靠着宗教，靠着精神，可以得来幸福，这种幸福，经久不衰。
西西和她的卡通
记得有一次收拾书房，在一叠照片中，我找到丈夫的一张很早期的照片。女儿西西看到了，她在看过之后说：爸爸这张照片给我吧，我要保留。我当时心想；这孩子很有心啊。我可是很少拿着他的照片看来看去的。
再不久，丈夫开始和西西通信，他让她开始学习哲学，彩图缩减版《西方哲学史》（罗素）。她在哲学读书笔记之后，画上卡通形象的爸爸。我在第一次看到女儿画的爸爸的卡通形象时，拿来问儿子：这个人像谁？儿子先笑，然后说：像爸爸。
前不久，她允许我看她的日记。其中几句话，让我内心感叹。一个孩子，爸爸的离开，对她是很大的事情。她虽然没有说太多，但，她会想念她的爸爸，生活中有太多事让她想念她的爸爸。她把她的日记起名想念。这已经是多次写到她对爸爸的想念。2008年10月5日的日记她这样写——
想念
凝视父亲的照片，我认为他是一位很有气势的人！蓬乱的头发下有一张严肃的面容。两道粗黑的眉毛皱起来，眉毛下面有一双炯炯有神的眼睛这眼睛是黑亮黑亮的。。。。
06年9月14日，他走了，我不知他去了哪里，走得那么突然，那么惊愕，我知道，他一走，几年也别想看到他。
两年21天了。我想他。天天盼他回来。希望能再听一听他的声音；天天盼他回来，希望他能再带我出去玩一玩……不知珍惜眼前的幸福，离去之后才知道痛苦。让人不禁想起艾薇儿的歌——《when you’re gone》
羡慕，那些父亲能陪在身边的人。
嫉妒，那些父亲能陪在身边的人。
不要在我面前提起自己的父亲，
那样我会伤心…
更不要在我面前提起我父亲，
那样我会更伤心…
我不会写这样的文字。我避免让自己伤感。生活需要我不伤感。伤感是很耗费精神和情绪的。在我们的处境中，伤感，耗费精神和情感，情绪，还太奢侈。要简洁地、心灵稳固地生活，以走过这段艰难时期。在这样的艰难时期，要像节约物质一样，节约精神和情感。消耗令人匮乏。不能随心意发落入自己的伤感和思念。而每次读女儿写的有关她爸爸的文字。我总是很感动。这份朴素的直白的语言、真诚透明的对父亲的爱，总是让我感动。她画了很多爸爸的卡通画。她用自己的文字，也用自己的画笔来仔细地描绘他心中的爸爸，想念她的爸爸，爱她的爸爸！
人世间没有什么东西能替代爱！