“美国梦”是从旧大陆启程的，这是近代以来很多欧洲人、非洲人和亚洲人的普遍的文化图腾，它的旗帜叫自由。有时候，这种追求伪装在嫉妒之下，因此使“美国梦”变得光怪陆离。特别具有悲剧色彩的是中国人的“美国梦”，他们远渡重洋、甚至偷渡于此，虽然用脚投票却坚决扮演故国卫道之士，这是美国梦中绝无仅有的内（不）圣外（不）王的文化景观。

有一族永远无法饱足的狼群，在精神分裂中表情哀怨，他们永远没有祖国。一方面，由于自由的匮乏，祖国和人的逻辑联系在东方被割断，于是背井离乡。另一方面，由于道德的缺陷，第二祖国和人的联系在西方被阻拦，于是仍然离乡背井。或许这预备了那种神圣的呼召：“我的国不在这世界上”。然而悲剧在于，祖国却成了无祖国之人的宗教。

我的美国梦竟然也在2008年的6月深处突然破碎了，于是我中止了计划好的行程（更具体的原因是身体出了小故障），折回加拿大广阔无垠的田野，如同浪子回家。也许正是因为我此番美国梦寻是从加拿大启程的，所以我如此强烈地感受到“美国的衰落”不再仅仅是一种政治宣传。宣传在远东是真的，但对于我这条来自北方的狼来说，或者说对于远北之民来说，最后的南方或南方的陷落不再是宣传。

“美国的衰落”对我来说由两部分内容组成，一方面，美国越来越象中国，另一方面，崛起的中国越来越象衰落的美国。首先是南方的污染，穿透雨幕迎面而来。过了海关我告诉孩子们升起车窗，因为我们已经从氧气做王的国家来到了二氧化碳肆虐的番邦。其次是噪音污染下的心灵堕落——在加拿大的很多城市里，特别是东部，很难听到汽车的喇叭声，但在美国，刺耳的汽笛声宣告美国已经加入了灾民文化，文明已经一去不返。最后是没完没了的收费站，在孩子们的惊诧中我只能告诉她们，在我们的祖国，收费站之多世界第一。但这种辩解并不能收拾破碎的梦，这梦的尽头站着小布什——这位我过去心灵中的政治偶像，如今已经被大多数美国人打扮成政治小丑。当然，这小丑比落后地区的流氓们仍可爱几分，但光彩已经剥落了，他的政治生涯和美国的形象一样，随着这个上帝之下的民族不断以自由的名义弃绝上帝，他们正在落日中被上帝弃绝。

日落的时候我们来到大西洋海岸，那里是美国梦开始的地方。雨云低垂在粉饰后的“五月花号”上，但这艘船已经搁浅多年。“五月花号”的搁浅首先是美国梦的结束。但不仅如此，“五月花号”也是人类文明之梦的结束。人本主义的文明在这里已经走到了尽头，英雄主义在全球化的时代重新破碎在巴别之夜。这个破碎的过程是从世界的老大美国开始的，而整个世界争先恐后追随着这种沦落。在各大陆的污染——从自然到心灵——中，方舟取代“五月花号”的新历史正在上演。诺亚的呼召，如雨水从天而降。

任不寐  2008年过6月30日

（一）在雨中进入美国，经停纽约，从波士顿折回

（二）在雨中离开美国，停留于美加边境一野花开放之地

（三）返回加拿大，云开雾霁，休整中……

清晨再入大草原河，一洗路途劳倦。我仿佛不是从经济最发达的美国归来，而是来自一个饥荒的国度。此时此刻，这云霞灿烂，百草丰茂之地，就是我在这世界的精神家园。

（完）