上周我在一篇博文中留有一道“思考题”：关于《红楼梦》，以及中国古典文字或现代文学，可与圣经对观。我提供了一个线索，就是吁请各位注意汉语文本对人物形象的描写，与圣经对人物的描写有何不同。我们的语文教育或作文课程强调所谓典型人物，典型长相，典型性格等等；因此，也鼓励学生致力于刻画人物形象。这是一种被普遍接受的迷信活动。这种文学教育等于逼人说谎——一定要夸张和扭曲别人，使之合乎“典型”的要求。“典型”已经是一种欺骗。但与之对应的是，圣经文本对人物性格和人物长相，基本上不着笔墨。我们甚至不知道亚当长得如何，连耶稣的形象我们也不知道，更不用说大卫、保罗、彼得了。我的问题是：这里面有深刻的神学理由。最近有读者和慕道朋友以及弟兄姐妹问及我对《红楼梦》的看法，也特别提到了上面那个问题。我先谢谢诸位对这个问题的关心。我在这里简单作答，仅供各位参考。
我们先对比一下《红楼梦》第三回，“托内兄如海荐西宾 接外孙贾母惜孤女”中黛玉出场中的文学描写，与创世纪第二章22-23节中夏娃出场的“文学描写”。这是曹雪芹的注意中心：“细看形容，与众各别：两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分”。我们再看看摩西的关切中心：“耶和华神就用那人身上所取的肋骨，造成一个女人，领她到那人跟前。那人说，这是我骨中的骨，肉中的肉，可以称她为女人，因为她是从男人身上取出来的”——很清楚，圣经不关心夏娃长什么样，我们也不知道夏娃长相如何。相反，藉着曹雪芹的“好色”（藉《摩诃般若波罗蜜多心经》之语）或“爱美之心”，黛玉很具体地站在我们面前。无独有偶，莎士比亚藉着罗密欧的目光也把口水留在大不列颠群岛上，这口水又覆盖了所有的人类文学。这是罗密欧对朱丽叶的垂涎三尺：“班伏里奥：你可以放纵你的眼睛，让它们多看几个世间的美人。罗密欧：那不过格外使我觉得她的美艳无双罢了。那些吻着美人娇额的幸运的面罩，因为它们是黑色的缘故，常常使我们想起被它们遮掩的面庞不知多么娇丽。突然盲目的人，永远不会忘记存留在他消失了的视觉中的宝贵的影像。给我这一个姿容绝代的美人，她的美貌除了使我记起世上有一个人比她更美以外，还有什么别的用处？再见，你不能教我怎样忘记”。朱丽叶只是比黛玉“健康”，但同样“跃然纸上”。
答案很简单。圣经是神的作品，而除此之外所有的文字都是人的作品。有人常常挑战我们的信仰：凭什么说圣经是神的话语？当然，要接受这样的真理，只要靠圣灵所赐给的信心。不过今天的问题本身也是一种见证。上面的文本对比告诉我们，圣经只能是神的作品；因为只有神才可能对人的肉身形象不屑一顾。第一、人是神所创造的，神知道自己所创造的是什么；就像一个陶匠没有必要重复描述自己的作品一样。第二、神看人与人看人是完全不同。神看人的灵魂，人看外表。第三、在神眼里，人与人之间的区别没有那么大，鲁智深力拔垂柳，张飞喝断长桥，西施“美丽得令人窒息”等等，在神眼里不过是谎言。人人有罪，每个人都因恩得救，这方面人与人根本没有区别。第四、神看重人的灵魂。一方面，人是按神的形象造的（创世纪1：26-27），另一方面，所谓神的形象，就是有真理的仁义和圣洁（以弗所书4:24）。换句话说，人以为的美丑，在神眼里未必就是美丑。波提法的妻子，希罗底的女儿，都是这样。所以神只关心内在的“形象”，而人的长相与神的形象无关。第五、人败坏了，上帝要人恢复神的形象；而这个救赎之路不是“美容的事业”，而是瞩目看基督，并单单仰望神。所以圣经不要我们看人，而是看神。只有看神才能得救。约翰二书15-17这样说，“不要爱世界，和世界上的事。人若爱世界，爱父的心就不在他里面了。因为凡世界上的事，就像肉体的情欲，眼目的情欲，并今生的骄傲，都不是从父来的，乃是从世界来的。这世界，和其上的情欲，都要过去。惟独遵行神旨意的，是永远常存”。为了救赎，圣经要人类从自我迷恋和彼此用眼目罩对方的传统中出来，“只见耶稣”。
魔鬼攻击基督的常见方法就是诱惑人去看人，使人偏离正道，误入歧途。“神岂是真说”，以为这神是虚无缥缈的，看也看不见；但人却是如此生动具体。魔鬼在创世纪第三章中暂时得胜了，始祖抛弃了“道”，转去追求眼目的情欲。然而人看人不同。首先，人找不到神，人就在人的身上找神的形象；同时，在人的身上找魔鬼的形象。这造成了对人的刻意美化和刻意妖魔化的两个极端。深受无神论影响的中国文学尤其如此。“文革”造出了假神，也将邻舍打入地狱。中国几乎所有的文学人物都是一个骗子，生活中不可能有那样的善人，也不可能有那样的恶人。中国人夸人和损人的极端主义，独树一帜。昨天我还对一个孩子说，金庸是个骗子，他笔下的人物没有一个是真实的。不过这种文学只能欺骗小孩子，让他们向往一种不食人间烟火的太虚幻境。中国的意识形态及其垃圾产品与此异曲同工。他们描写的人根本不是人，当然更与圣经启示的罪人无关。这种传统影响到中国的教会，属灵形象已经卡通化了，同时，魔鬼的使者也卡通化了。教会里有了自己的雷锋和周扒皮，有了自己的杨过小龙女，也因此必须制造自己的反面人物欧阳锋和九阴白骨爪。其次，人想扮演上帝论断人，但又没有能力看人的内心，因此就只能通过外表论断人。这是“高大全”与“地主马二孬”之间的“属灵争战”。上帝是通过信仰将人加以分别，人则是通过外表将人分别为善，分别为恶。这外表不仅是长相，还包括种族、地位、学历、贫富、利益等等。最后，文学在人物描写中不仅进入一种意淫的犯罪之境（马太福音5：28），而且，它要带领人类的心灵去爱世界和世界上的事，而不是去仰望神。很多慕道友，甚至很多“基督徒”，进教会就是要看人，他们所好的“色”包括看人的“属灵”，逼人表演“善行”，当然也包括玉树临风、风情万种，以及在教会里寻找低成本的帮助。他们因为看人把自己跌倒了，却反过来攻击教会。事实上，他们是被自己的“好色”之心绊倒的。他们从教会出来，眉飞色舞的就是曹雪芹和莎士比亚那一套，当他们发现教会里竟然只是夏娃那样的枯燥无味，只是“讲道”却不帮助我们家洗厕所，也不给我孔雀开屏的机会，就开始到别的教会church shoper去了。
因“好色”而进入教会的人，结局都是一样的。夏娃犯罪开启了他们的传统：“于是女人见那棵树的果子好作食物，也悦人的眼目，且是可喜爱的，能使人有智慧，就摘下果子来吃了。又给她丈夫，她丈夫也吃了”（创世纪3：6）。人的注意力在四大诱惑或四大“色情”对象上：好作食物（财富）、悦人眼目（美色）、可喜爱的（享乐）、能使人有智慧（名利虚荣与骄傲）。夏娃因“好色”而犯罪，因犯罪而被咒诅。于是夏娃就成了黛玉的形象：态生两靥之愁，娇袭一身之病。这种矫情的美，一方面表明神的愤怒在她身上，另一方面，罪人通过自恋拒绝悔改，又通过自怜自我救赎。黛玉的形象是夏娃用来遮盖羞耻的橄榄叶。夏娃被逐，流离失所，就化身成为黛玉寄居在贾府。红楼梦深刻之处，或者佛教深刻之处在于，藉着黛玉在贾府的寄居状态，也藉着宝玉的最后离开贾府或出家，宣告了人在世界无家可归的存在本质。这种被抛状态的神学根据在亚当夏娃被逐出伊甸园。从那以后，人一方面寄居在不同的贾府之中深受“生活在别处”又走投无路的煎熬，另一方面，长期将灵魂寄托在自己和他人的“长相”或“形象”上。人与人彼此成了上帝或对方的需要。但由于没有任何一个人能满足对方的需要，又彼此哀怨、彼此弃绝。黛玉先抛弃了宝玉，然后宝玉再抛弃了宝钗和贾府。幻灭活该，因为你错把杭州作汴州。出走自义，黛玉和宝玉宁死不屈，宁死也不“舍己”（deny yourself）。宝黛从未觉得自己有错，都是别人不对，直如所有无神论者的人生。
这就是曹雪芹的信仰高度。曹雪芹的第一次信仰——年轻女人是他的信仰——破灭了，藉着黛玉的花锄曹雪芹将自己的信仰活埋了。圣经也说，人的美貌如花，都会随风而去。曹雪芹的第二次信仰则是宝玉的出家，整个世界被抛在脑后了。宝玉要肉身成道，横空出世。现在的问题是：宝玉出家之后，他能去哪儿？宝玉自己就是自己的贾府。罪人到哪里，罪就跟到哪里。所以，我每次想起陶渊明“风飘飘而吹衣”的形象就忍俊不禁，就像我想起孟子说“吾养吾浩然之气”就想起他一定是消化不良一样。陶先生是穿着贾府的花裤衩云游去了，庄子的二锅头已经喝去过半。曹雪芹的两场宗教之旅都是自欺欺人，这是中国文化的两场突围。中国文化虚构了第一个精神家园，就是女人或家庭。但这个人间天国破碎之后，中国人毅然决然地埋葬了他们的女人，抛弃了他们的家园，像孩子一样离家出走了。他们绝不反省自己，他们要靠出家的姿态将身后的一切钉在十字架上——都是那里的罪恶，都是别人的错。我好干净，白茫茫大地真干净。不过无论宝玉去哪里，那里干净的天地就一定被宝玉的罪所污染。从根本上，“出家”是另外一场形象描写，是出家者的“秀态”，是纯粹的宗教作秀。靠这样的“长相”，人把自己与别人分别出来，同时对长得丑的邻居呼喊着，钉他们十字架！钉他们十字架！不仅如此，出家的孩子们利用自己出走的秀态在呼唤一种关注，他们盼望父母来寻找他们，因这场出走风波能更加重视他们的存在。亚细亚的孤儿在风中哭，因为他们等候了数千年。他们离家出走了，却没有人来寻找他们。他们尴尬地停留在旷野，无脸回家。他们只能进一步编造世界的虚空和罪恶而使自己的出家合理化。他们在旷野建造了很多人性的小庙，那小庙与贾府根本没有不同。他们在那里无奈地倒毙，或者继续等候父亲来找他们回家。佛家不仅是一场绝望，更是一场不好意思承认的等待。佛教典籍或可一言以蔽之：“你来找我回家呀！”一直到有一天，一个婴儿为人类降生在马槽里。
不过贾府不在乎这婴儿。在宝玉出家前后，中国发生了25场重建贾府的运动。从晚清到今天，白宫与紫禁城连成一片，这是我们世代的大观园。CCTV和Hollywood尽管价值观念和政治立场不同，但他们所有的语言符号都可以概述为两句话：“你看这孩子（总统、主席）长的”，“你看我或他长得……”。这是人间文学的基本主题。但圣经不这样看。无论你怎样花枝招展或者德配天地，无论你是大宗派之风，还是和谐崛起，在神眼里都是一副“死相”。于是圣经节省了这些无用功夫，要人类抬起头来，不去照镜子和看别人，而是单单仰望基督。我们的生命是有限的，一个浪费很多时间看人的灵魂，就丧失了看神的时间，就陷入罪中。看自己产生骄傲和自怜，看别人造成绝望和论断。这是两座心灵的监狱，留下黛玉的花魂和宝玉的足迹，要诱惑更多的生命相继倒毙于野。只有看基督让我们得自由。不过我这篇文章的观念要遇到一点点儿的挑战——《雅歌》是例外，那里有对人物形象的描写。我现在将这个问题作为本周的“思考题”，请诸位想想，《雅歌》何以例外，我将另文作答。愿我主耶稣基督里的自由常与你们众人同在。
任不寐，2010年7月13日